De I’« appareil psychique » freudien aux premiers schémas topologiques de Lacan :
Rupture ou continuité ?

Pierre-Henri Castel

Quand il s’agit de I'unité d’un champ disciplinaire, articulé de surcroit a une pratique
et donc a des normes, la question de la continuité ou de la discontinuité entre les théses de son
fondateur et celles de tel ou tel de ses « continuateurs » (supposes) revét une importance
cruciale. Lacan est-il freudien ? Cette question renvoie d’emblée a I’unité de la psychanalyse,
ou du moins a la caractérisation de son périmétre 1égitime. Or, si Lacan n’est pas freudien, ce
n’est pas certainement pas directement a cause de ses pratiques (la séance courte, la scansion,
etc.), mais a cause des raisons alléguées de ses pratiques. Il n’est pas difficile de les rattacher
a deux motifs de crispation. Le premier, c’est I’accent placé sur le langage chez Lacan, et plus
précisément encore a 1’« externalisme » assez radical, comme on dit aujourd’hui dans les
débats sur I’esprit, de sa position sur le langage, puisque Lacan congoit a peu pres tout ce qui
est chez Freud de 1’ordre du « psychique » inconscient comme dépendant intrinsequement du
« discours de 1’ Autre », et, en tout cas, de conditions de socialisation, de symboles collectifs,
etc., et cela dans une indifférence encore toujours trés provocatrice a 1’égard de ce qui parait
justement « interne », ou encore « intrapsychique » plus qu’« intersubjectif », et qui n’aurait
rien & voir avec le primat absolu du langage. Le second, c’est une propension régulierement
condamnée a utiliser des présentations « mathématiques » dogmatiques, des schémas tels
qu’on s’effraie que la psychologie humaine, la pate des relations affectives et de la souffrance
mentale, obéissent a des regles aussi rigoureuses. Quand on ne nie pas de but en blanc que ces
schémas soient cohérents (mathématiquement), on veut bien admettre qu’ils mettent de
I’ordre dans les concepts de Lacan, peut-étre méme, mais c’est le bout des concessions, dans
quelques concepts freudiens. Mais beaucoup de gens répugnent a ce qu’ils mettent de 1’ordre
dans les choses auxquelles se réferent ces concepts, autrement dit, dans la subjectivité et dans
les grandes formes de souffrance psychique qui sont le quotidien clinique des psychanalystes.

Abus de la linguistique, logicisme dogmatique, voila ce qu’on ne trouverait pas chez
Freud : Freud ne nie évidemment pas que la talking cure ait besoin d’une certaine idée de ce
qu’est le langage, mais cette idée n’est pas 1’organisateur de sa théorie. Voyez ce que disait a
ce sujet Pierre Fédida : « Pourquoi Freud n’a-t-il pas lui-méme écrit un livre sur le langage en
psychanalyse et pourquoi le langage parait-il faire obstacle a sa propre constitution en theme
discursif de la métapsychologie? Le régime épistémologique propre a la
métapsychologisation d’un modele conceptuel n’est pas indifférent. Et I’on verrait slirement,
a y regarder de pres, que 1’acception freudienne de la métapsychologie n’autorise pas, sous
n’importe quelles conditions, I’extension d’usage de ce terme a des objets tels que corps,
langage, communication, etc. En cela, il n’est pas illégitime de considérer la théorie
lacanienne du langage comme une métapsychologie non freudienne (au sens ou I’on parle de
géomeétrie non euclidienne) de par le choix qu’elle opére idéologiquement sur le champ de la
cure. »* Quant a la prétention de prendre tellement au sérieux les « topiques » freudiennes
qu’on y détecterait les prémisses d’une « topologie » psychanalytique non pas heuristique,
mais explicative en un sens fort, et méme transmissible, ce n’est possible qu’en déformant a
un tel degré les bases du raisonnement freudien, que c’est tout simplement I’aveu de 1’hérésie
de Lacan, ou la démonstration qu’il ne comprend pas ce que Freud a vraiment voulu dire. Si
Freud a bien construit un « appareil psychique » (psychischer Apparat/seelische Apparat), on
ne devrait pas voir la-dedans plus qu’une tentative de systématisation intellectuelle, et surtout
pas une description appelée a orienter effectivement la pratique des cures. Cet intellectualisme
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fait trop bon marché du « transfert-contre-transfert » d’essence psychologique et clinique, qui
doit servir a tous de point de repére concret, et reste ce qu’on appelle a repérer et a manipuler
dans une cure didactique. S’en éloigner peut étre scientifiquement cohérent (« ...la théorie
lacanienne du langage [est] comme une métapsychologie non freudienne (au sens ou 1’on
parle de géométrie non euclidienne »)). Cela reste un choix qu’on opére « idéologiquement »
sur le champ de la cure. Pire : faire de la « topologie » psychanalytique, n’implique aucune
transformation psychique ni subjective qui rende quelqu’un apte a pratiquer la psychanalyse.

Lacan a joué souvent avec le mot « hérésie », qui a ’avantage, en frangais, d’évoquer
plus ou moins « RSI », autrement dit, « Réel, Symbolique, Imaginaire », ces catégories dont
Freud n’avait pas 1’usage. Il fait remarquer que le mot dérive du grec hairesis, ce qui veut dire
question. L’hérétique pose des questions. Disons alors ceci : les orthodoxies qui disposent des
réponses officielles et légitimes aux questions fondatrices vont nécessairement rejeter dans
I’hérésie ceux qui reposent ces mémes questions et ne se satisfont plus des réponses admises.
Sans reprise de la question originaire d’Augustin et de Paul sur la grace, par Luther et par
Calvin, le protestantisme n’est qu’une hérésie. Mais si les questions originaires sont a
nouveau posées, alors le protestantisme est bien un mouvement de réforme religieuse, et non
de dissidence. Il est la Réforme méme, parce que ses réponses alternatives, différentes, sont
des réponses non pas déviantes, mais des réponses mieux ajustées a un gquestionnement plus
approfondi et plus sérieux. A charge pour I’hérétique de montrer que s’il rejette les réponses
orthodoxes, il est en revanche plus fidele aux questions d’ou elles regoivent leur sens.

Tout cela est évidemment simplificateur : qu’il s’agisse d’orthodoxie freudienne ou du
rejet du catholicisme par la Réforme, il n’y a pas d’un coté les questions et de I’autre les
réponses. Les questions, y compris les questions originaires, se formulent a partir de réponses
apportées a d’autres questions. L’enchainement des probleémes de fond de la psychanalyse est
lié aux solutions successives qu’a proposées Freud, et la polémique consiste en général a dire
qu’en prétendant revenir aux questions de fond pour proposer des solutions alternatives, on ne
comprend justement pas le probléme de Freud. Le danger, également, c’est de s’aveugler sur
la nouvelle orthodoxie que devient I’hérésie institutionnalisée, une fois mise a I’abri du style
de questionnement qui lui a donné naissance, une fois le sens originaire des questions amorti
dans la sécurité de réponses mieux ajustées a un questionnement plus sérieux.

Je propose donc d’examiner quelques raisons plausibles, méme si elles ne sont pas a
ma connaissance explicites chez Lacan, de considérer qu’il existe une continuité objective
entre, d’une part, les deux topiques freudiennes et son concept d’appareil psychique et,
d’autre part, les premiers schémas de Lacan dans les Ecrits (le schéma L et le schéma R). En
effet, comme on va le constater, cette approche permet de tenter non de traiter deux problémes
en méme temps (celui du logicisme et celui de I’abus de linguistique dont Lacan serait fautif),
mais plutdt, de fagon j’espére intéressante, de traiter mutuellement un probléme par 1’autre.

Je commencerai par rappeler les enjeux généraux du débat quand il s’agit d’interpréter
ce que Freud raconte du langage « aux origines de la psychanalyse », pour reprendre le titre
du travail pionnier de John Forrester. Il s’agira surtout des travaux sur 1’aphasie, de 1’Entwurf,
puis des réamenagements de ce qui va devenir dans la Traumdeutung la premiére topique. Je
me pencherai ensuite sur la tentative ingénieuse, due a Jean-Michel VVappereau, de superposer
I’appareil psychique freudien de la lettre 112 a Fliess et la « topologie » psychanalytique de
Lacan. Ingénieuse en effet, cette tentative I’est a un double titre : elle construit une continuité
de forme entre les schémas freudiens et lacaniens et elle répond aussi a une question laissee
en suspens par Freud mais reprise, de fagon peu contestable, par Lacan, celle de 1’unification
des deux topiques (Ics/Pcs/Cs et Ca/Surmoi/Moi). Je me demanderai pour conclure ce que ces
essais de mettre en continuité Freud et Lacan peuvent inspirer, en élargissant la perspective,
en sorte que la question de I’appareil psychique ne disparaisse pas sous l’ingéniosité des
réécritures formelles qui homogénéisent les réponses de Freud et de Lacan — d’autant qu’un



tel défi ne peut étre purement épistémologique, il doit comporter une dimension psychique : il
doit porter trace d’un travail psychique et d’une transformation réelle ou « psychique » du
sujet, sous peine de n’étre qu’un propos savant sur la psychanalyse et non de la psychanalyse.

Je prie qu’on regarde ces quelques pages comme I’esquisse d’un développement plus
abondant et plus démonstratif, que je fournirai plus tard. Mes intentions devraient étre a la fin
plus claires, mais je sais toute la distance qu’il y a entre ces intentions et leur réalisation.

I. Que montrent au juste les travaux de Freud sur I’aphasie ?

Freud s’est opposé a I’inclusion de ses études neurologiques dans le corpus des ceuvres
psychanalytiques. Toutefois, avant méme la découverte de la correspondance avec Fliess et de
I’Entwurf, épistémologues et historiens de la psychanalyse avaient vu tout I’intérét de la
Contribution a la conception des aphasies de 1891 pour la compréhension des prémisses de la
future méthode de Freud. Or, plus on reconnait aujourd’hui la valeur des recherches
antérieures de Freud sur la paralysie cérébrale (la maladie de Little, dont Freud et Oscar Rie
avaient étudié la variété la plus commune, la diplégie spastique?), plus on s’apergoit que la
doctrine achevée de I’aphasie est la radicalisation, voire le type idéal de la méthode que Freud
aurait voulu appliquer a toute la neurologie. Mieux, si on inclut dans 1’horizon de 1’enquéte
les études sur la paralysie cérébrale, on percoit plus clairement le lien profond des concepts
mis en jeu par la doctrine de I’aphasie avec la distinction entre les paralysies organiques et
hystériques. En méme temps, cela nous oblige a remettre en question ou du moins a préciser
et & enrichir ce qui fut longtemps un dogme de la freudologie® : que la conception freudienne
du langage, a I’époque neurologique ou pré-psychanalytique, présente des affinités frappantes
avec une théorie quasi-structuraliste, voire proto-saussurienne du « signifiant » différentiel, et
que I’homologie entre neurones et « idées », elles-mémes lisibles comme des « signifiants »
au sens formalisé par Lacan est a tout le moins plausible. Car depuis une vingtaine d’années,
le nouveau développement de la psychologie évolutionniste a sensibilisé les lecteurs a des
traits du raisonnement freudien.

Soit d’abord quelques points ou il n’y a pas débat. Les études neurologiques de Freud,
en effet, sont trés différentes de celles de Charlton Bastian, Baginsky, Meynert, Flechsig ou
de Wernicke, que les historiens qualifient d’anatomico-explicatives*. Chez ces auteurs
« faiseurs de schémas », comme on les nomme, un réseau de « faisceaux » interconnecte des
« centres » du cerveau, et les maladies neurologiques y sont plus déduites a priori qu’inférées
de la symptomatologie ou du comportement. Selon les faisceaux interrompus ou bien les
centres lésés, on doit avoir telle ou telle manifestation neurologique de 1’aphasie. Une
combinatoire compliquée et variable des Iésions de centres et d’interruption des faisceaux
coincide idéalement avec les cas observés. Ce que ces auteurs appellent des « fonctions »,
comme la capacité a articuler, ou a percevoir les sons, etc., ce sont en somme les vieilles
facultés de 1’esprit, mais cérébralisées, en sorte que, selon le sous-titre du traité de Wernicke
de 1874, étudier I’aphasie, c’est faire une « étude psychologique sur une base anatomique. »°
La clinique, qui ne trouve pas souvent de Iésions si pures, ou qui observe des cas de maladies
non-déductibles du modele, n’est pas toujours jugée digne de réfuter empiriquement les
hypothéses ainsi construites. Wernicke, en 1874, s’appuyait sur seulement 10 cas, et 4
seulement avaient été prouvés a I’autopsie ! Freud au contraire part plutot des cas (il est
proche a cet égard de Charcot et de 1’école francaise). Il préfére inférer la cause putative des

2 Freud (1897/1968), Longo, Ashwal & Osler (1993) et Accardo (1982).

3 Comme c’est le cas chez John Forrester, qui prend cependant grand soin a se tenir a distance de ’interprétation
lacanienne, tout en regardant vers elle (1980/1984 : 312-314).

4 Sur I’histoire et I’épistémologie de I’aphasie, la référence incontournable est désormais Forest (2006).

> Voir Finger (1974 : 380-382), qui reproduit également certains schémas de Wernicke.



troubles a partir de comparaisons différentielles. L’idée de faire coincider 1’étiologie de la
maladie avec un «appareil cérébral » hypothétique, ou avec le concept meynertien de
geistiger Apparat (« appareil d’esprit ») est donc a ses yeux tout a fait secondaire, voire
franchement égarante. Ainsi, tant dans La contribution que dans la section sur 1’aphasie de La
paralysie cérébrale infantile, paru six ans plus tard, en 1897, Freud souligne le caractere
radicalement non topique ni localisable du trouble aphasique. Les cas nombreux d’aphasie
sans lésions évidentes dans les centres traditionnellement incriminés, le caractére
manifestement ad hoc des théories en vigueur, qui postulent autant de connections et de
centres qu’il en faut aux cas, 1’organisation interne enfin, du « complexe de symptomes »
(Symptomenkomplex) avec ses réaménagements dynamiques et son évolution, qui va jusqu’a
certaines formes de récupération, tout invalide les vieilles théories. Freud, comme avant lui
Kussmaul et Finkelnburg, et peut-&tre, mais en privé, Hughlings Jackson en personne, ne croit
plus & la théorie anatomico-explicative. Ce qu’on appelle des « centres » ne sont que les
« angles externes » de I’aire du langage. Il n’y a pas de « territoires neutres » qui séparent ces
centres, comme pensait Meynert. Et si les lésions qui touchent leur emplacement supposé
produisent des signes cliniques plus nets, ¢’est tout simplement en vertu de la contiguité avec
d’autres régions cérébrales, avec les effets d’amplification qui en résultent®.

Or I’opposition centres/faisceaux, essentielle aux « faiseurs de schémas », ne vaut pas
plus pour I’aphasie que pour la paralysie cerébrale infantile. C’est tout I’intérét de disposer de
cette seconde pathologie pour tester nos hypotheses de lecture sur I’épistémologie de Freud
avec I’aphasie. Freud en effet avait substitué a la problématique dominante d’une localisation
rigide des lésions cérébrales de la paralysie infantile une vision dynamique du développement
feetal du cerveau de I’enfant. La maladie de Little est « physiologique » et fonctionnelle en ce
sens : les fonctions motrices y sont lésées non pas du fait d’'un dommage subi (comme la
déprivation d’oxygeéne a 1’accouchement), mais en fonction des anomalies de la formation du
cerveau, qui varient de cas en cas. En fait, la naissance difficile est plus a envisager comme un
effet que comme la cause de la maladie : Freud, qui avait raison sur ce point, mais qui n’avait
pas le moyen d’en donner la preuve empirique, refusait donc de faire de 1’anoxie la cause
déterminante’. Enfin, 1’origine des spasmes diplégiques n’est ni dans les fibres ni dans la
moelle. Freud fit la conjecture, et la postérité lui a aussi donné raison sur ce point, qu’il fallait
comprendre ces spasmes en chaussant les lunettes de Hughlings Jackson et de Sherrington : ce
ne sont pas des symptdmes positifs, mais des effets de la perte du contrdle du niveau supérieur
sur les automatismes des centres de la substance grise médullaire. Il ne sert donc a rien de
s’obstiner a décrire finement ces spasmes pour localiser les fibres impliquées. Ces
innervations sont de nature accidentelle. Elles masquent la nature dynamique, fonctionnelle et
surtout développementale du trouble dans son ensemble. « Fonction », comme on voit donc,
ne désigne plus des facultés (et dans I’aphasie, des facultés mentales) : c’est le concept dont a
besoin une biologie évolutionniste, darwinienne, ou le développement reparcourt les étapes de
I’évolution et permet une adaptation de I’organisme au milieu et aux congéneres. Une vision
anatomico-lésionnelle de la maladie de Little, comme de 1’aphasie, aboutirait a ignorer cette
dynamique évolutive, cette plasticité physiologique et cette individualisation de la pathologie.

La proposition est audacieuse : car s’il y a une pathologie ou les hypothéses anatomo-
cliniques paraissent inattaquables, évidentes par elles-mémes, c’est I’aphasie ! Mais ¢’est en
quoi le psychischer Apparat freudien, qui hérite terminologiquement de Meynert, marque une
rupture majeure avec le style de pensee de ce dernier. Encore une fois, comme le notait déja

® Freud (1897 : 70-73).

" La preuve n’a été rapportée que récemment : Lawson & Badawi (2003). L’anoxie interviendrait dans moins de
10% des cas. Les hypothéses actuelles favorisent I’étiologie infectieuse pendant la grossesse, une maladie de la
meére triplant les probabilités de la maladie pour I’enfant.



Binswanger, Freud a préféré 1’application au cerveau de la biologie darwinienne, qui est
nécessairement fonctionnaliste, & la neurologie localisationniste®.

I1 en ressort une conséquence capitale pour la présente analyse. C’est que 1’appareil de
langage freudien est virtuel. Autrement dit, c’est plus qu’un schéma pédagogique pour se
représenter les liens abstraits conservés ou interrompus entre facultés abstraites requises pour
parler, parce qu’il indique des relations neurologiques réelles : il les refléte et ne les idéalise
pas, ni ne sert a les déduire a priori. Mais ¢’est moins qu’une carte anatomique des faisceaux
et des centres du langage, car il ne les localise pas, pas plus que des lésions cruciales. Cet
appareil du langage n’a donc aucune afférence propre. Il sollicite de fagon multimodale toutes
les interconnections sensorielles, mnésiques qui existent par ailleurs dans le cerveau. De
méme, il n’a pas d’efférence spéciale®. Il emprunte ce dont il a besoin aux appareils moteurs
nécessaires pour parler, mais aussi pour écrire, communiquer par gestes, etc. La question de
savoir s’il faut en plus des autres un centre de 1’écriture (1ésé en lui-méme ou bien déconnecté
du reste du réseau pour expliquer I’agraphie), question débattue entre Wernicke et Exner, n’a
plus vraiment de raison d’étre. Car c’est comme si le langage était une fonction qui parasitait
les autres, sans s’ancrer dans aucun appareil cérébral distinct (comme il y en a pour la vision
ou la motricité). 1l existe pourtant bien. Mais comme une entité fonctionnelle-virtuelle, soit en
d’autres termes, en fonction des contraintes d’adaptation au milieu et aux semblables, qui lui
fixent ses regles de fonctionnement et ses normes de performance. Les aphasies se produisent
donc quand les « associations » de fonctions en quoi il consiste sont interrompues ou détruites
par des Iésions des systémes non spécifiquement dédiés au langage, mais qui sont au service
de cette fonction. La encore, ce ne sont donc pas des Iésions ponctuelles qui déterminent la
specificité des multiples aphasies, mais elles sont évidemment indispensables au trouble.

Il faut dire clairement que ces déductions et ces hypothéses sont plausibles (et de fait,
elles paraissent au lecteur contemporain anticiper nos théories les plus avancées de 1’aphasie),
mais aussi que, dans les années 1890, et selon nos standards actuels de démonstration, Freud
était loin de pouvoir prouver empiriquement la justesse de ses vues. S’il avait raison, en
somme, c’était plus sur la philosophie de 1’aphasie que sur I’aphasie méme. Freud, comme
souvent dans ses écrits neurologiques, en dit donc moins que ce qui est requis par une preuve
neurologique stricto sensu, mais aussi un peu plus. Et ce plus m’intéresse. Deux éléments sont
en effet a mon avis déja manifestes dans sa théorie, qui ne peuvent certainement pas s’ intégrer
au contexte de I’aphasiologie empirique de son temps.

1. Son insistance sur le langage spontané, adressé a autrui, souligne que les systemes
fonctionnels lésés dans une aphasie doivent étre des systemes pré-orientés sur le
partenaire de langage. C’est un peu plus, a mon avis, que de remarquer, avec
Kussmaul, que I’aphasie est une spécification d’un trouble plus large, I’asymbolie, ce
qui, déja, déplace I’accent d’une théorie des facultés « dans la téte » des individus,
vers une vision plus sociale et ritualisée du fonctionnement mental.*® Aucune théorie
localisationniste de I’aphasie ne peut rendre compte de ce fait. Une théorie de ce
genre, quel que soit son contenu empirique, fera comme s’il pouvait y avoir une 1ésion
aphasique méme si les autres étres humains avec qui parler (je lorgne la vers le
Nebenmensch de I’Entwurf) n’existaient pas. On mesure 1a I’importance décisive de la
découverte de neurones-miroirs dans les aires du langage. Mais Freud, qui n’en sait
rien du tout, ignore donc qu’il y a bien un fondement neurologique a la pré-orientation

8 Sur ces points et sur I’état des études sur I’aphasie freudienne, on peut se référer a la préface de Roland Kuhn in
Freud (1891/2002). Mais I’analyse ancienne de Henry Head conserve toute sa valeur : Head (1926),

9 Sauf, concéde Freud, le faisceau qui traverse le genou de la capsule interne, puisque sa Iésion est cause de
I’anarthrie : Freud (1891/ 2002 : 154). Mais cela n’empéche nullement I’expression en général.

10 Kussmaul (1887). Sur ces questions, se reporter a I’analyse et aux critiques de Henry Head, in Head (1926).



fonctionnelle de I’activité de langage sur autrui. Il ne pouvait s’appuyer que sur sa

simple intuition de la richesse inhérente a 1’acte de parler.

2. Toutefois, @ mon avis, on devine en outre en filigrane dans I’insistance sur le langage
spontané et adressé, la premiere forme de la future «représentation de but »
(Zielvorstellung) qui régira, dans 1’association libre sous transfert, la communication
de ses états psychiques internes a autrui. C’est un pilier de la Traumdeutung. Car, dans
toute association, au sens de la méthode des associations libres et du type de propos
qu’elle suscite, on sous-entend constamment un lien associatif dont on n’a jamais
entierement conscience : c’est celui qui relie ce qu’on dit a I’image implicite (et
finalement inconsciente) de celui a qui on s adresse'*.

3. De plus, et c’est une preuve qu’il est guidé en sous-main par une philosophie du
langage au moins autant que par sa clinique, Freud envisage déja que toute doctrine
achevée de I’aphasie aurait besoin d’une théorie de la motivation a parler (méme s’il
I’entendait certainement, en 1891, au sens d’une motivation intracérébrale, et non pas
inconsciente). Car il faut poursuivre des buts, ou du moins désirer dire quelque chose,
pour qu’on parle. Ceci n’implique a I’évidence aucune intention consciente, et peut-
étre, cela matérialise uniquement des réflexes de communication a visée adaptative.
Mais ce n’est pas le plus important. Envisagée ainsi, en effet, et peut-étre seulement
ainsi, I’aphasie que Freud qualifie d’« hystérique » » (qui est pour nous, cliniquement
parlant, un mutisme) reléeve du méme domaine de compétence neurologique que
’aphasie « organique » (ou réelle)*2. Car la théorie (démesurément ?) étendue de
I’aphasie que soutient Freud incorpore les paraphasies, les effets transitoires de la
fatigue, et les troubles névrotiques du langage. Freud déborde donc loin au-dela du
Iésionnel ou du fonctionnel étroit dont traite le neurologue traditionnel. Que frappent
en effet ces troubles connexes ? Justement, la motivation a parler, que ce soit pour des
causes affectives internes, ou du fait des relations du patient a autrui. Dans I’hystérie,
par exemple, les circonstances affectives de 1’interlocution font que les symptomes
« aphasiques » éclosent parfois en présence d’une unique personne a qui on parle.
Enfin, si on ne tenait pas compte simultanément du fait que I’acte de parler, en tant
qu’acte, est adress¢, et que des motivations affectives internes peuvent paralyser cet
acte, on ne comprendrait pas comment une hystérique peut présenter une « aphasie »
portant sur une langue toute enticre (I’allemand, chez Anna O.), tandis qu’elle
conserve ses facultés de langage dans une autre (I’anglais)*3. Car dans un pareil cas, ce
qui est en cause, c’est ce qu’elle veut faire en parlant. L’acte de parler ainsi ou
autrement est soumis « en bloc » a une contrainte affective, et non pas ses capacités a
parler, dans le détail des fonctions physiologiques en quoi consiste cet acte*,

Voila aussi quelques raisons, a mon avis, du peu de succes de la Contribution aupres
des contemporains®®. Clairement, on ne peut pas se contenter d’une critique méthodologique
du localisationnisme. Elle ne constituera pas une doctrine positive de I’aphasie. Cette dernicre
stupéfic en effet a cause de I’extréme exactitude de la localisation de lésions qui
correspondent, dans nombre de cas, a des altérations trés précises du langage, auxquelles nous
donnent acces seulement des théories linguistiques pointues. On peut donc changer le sens

1 Freud (1900/2003 : 581-582) et mon commentaire in Castel (1998b : 297-300).

2| e mutisme sélectif psychotique a justement été décrit par Kussmaul comme une sorte d’aphasie (on trouve
encore épisodiquement mention de « I’aphasie de Kussmaul » pour ce trouble). Freud n’était pas seul en chemin.

13 Freud & Breuer (1895/1956 : 17-18).

14 Ces facteurs interpersonnels et affectifs existent tout a fait, mais ils sont aujourd’hui plutét manifestes dans la
perspective des neurologues qui rééduquent les aphasiques : Geerardyn (1998).

15 0n a beau jeu de prétendre qu’elle anticipe le holisme d’un Goldstein, comme Roland Kuhn in Freud
(1891/2002 : 11). 11 est plus vraisemblable que la reconnaissance des travaux de Freud sur 1’aphasie est celle
qu’on accorde au précurseur, quand 1’essentiel du travail de démonstration a été fait par d’autres (comme Head).



qu’on donne aux lieux du cerveau, a leurs relations, a leurs connexions, etc. Les progrés des
neurosciences 1’illustrent, et notamment 1’approche connexionniste de 1’aphasie. Mais on ne
peut pas éliminer ces lieux au profit de fonctions « virtuelles », a la limite dangereuse de la
démateérialisation. C’est pourquoi, je le redis, Freud était trop a 1’étroit dans 1’aphasie. La
mutation du regard qu’il proposait en neurologie la débordait déja, elle était trop sensible a la
dimension linguistique (on disait alors philologique) et psychologique®. Les effets de cette
mutation épistémologique ne se déploieront vraiment que dans [’espace des maladies
fonctionnelles par excellence que sont les psychonévroses. Son épistémologie n’a, en somme,
de sens que si, par dela I’aphasie ou la paralysie cérébrale, le regard se porte vers I’hystérie.

Freud, d’ailleurs, le sait bien. Il ne cesse de renvoyer les unes aux autres ses études sur
I’aphasie, sur la paralysie cérébrale et sur I’hystérie. Une inspection serrée de la littérature du
temps montrerait qu’il s’agit d’une attitude exceptionnelle. Les neurologues, assurément,
traitent de plus d’une question neurologique. Mais ils ne mettent pas en relation leurs idées de
cette facon si singuliere. De ces remarques sur la neurologie de Freud, on doit donc conclure
une premicre chose. Elle s’est construite en rupture avec un localisationnisme cérébral étroit,
et elle a formé Freud a penser en termes fonctionnels, dynamiques et développementaux. Mais
elle lui a aussi donné confiance dans I’idée que le cerveau, du moins pour ce qui regarde
I’action et la motricité, était une structure hiérarchique de contrdle et d’autocontrole. Il suffit
alors d’ajouter des étages supplémentaires a la théorie développementale, celui du
développement post-natal, voire celui de 1’évolution de 1’espéce, pour comprendre pourquoi
Freud ne renoncerait jamais a faire coincider cette hiérarchie avec le rapport du cortex aux
centres inférieurs (moteurs et émotionnels). Le cortex, ce tard-venu de 1’évolution, restera
jusqu’a 1’Abrégé le moyen de penser la biologie du « moi »'’. L’appareil psychique restera
donc tout du long, a cet égard, I’écho lointain de la méthodologie fonctionnaliste, et de la
structuration hiérarchique du systéme nerveux, soumis aux contraintes darwiniennes qui
pesent sur tous les organismes. Toute la théorie du langage «aux origines de la
psychanalyse » s’inscrit en tout cas dans ce cadre, qui a la fois voue le langage a étre une
fonctionnalité relationnelle capitale (on ne peut pas ne pas parler, et parler, c’est parler en vue
d’assurer trois choses, la survie par la coopération intraspécifique, la reproduction sexuée,
I’¢levage des jeunes), et, d’autre part, qui confére au langage une structure relationnelle
interne ou ce qui compte, c’est la possibilité de faire jouer ensemble des éléments dans une
dynamique différentielle (c’est ce qu’on a toujours repéré de « pré-lacanien » dans Freud).

Mais comment, plus conceptuellement, s’opére la transition décisive entre aphasie et
hystérie ?

Je laisse de c6té la difficulté, qui n’en est sirement pas une, qui résulterait du caractére
sexuel de I’hystérie et du caracteére non-sexuel de I’aphasie. La sélection sexuelle est une telle
évidence biologique pour le darwinien Freud, que, me semble-t-il, I’ Autre de 1’acte de parler
est nécessairement sexuel, qu’il soit partenaire, parent, ou allié/rival. C’est aussi en ce sens
que I’« aphasie hystérique » lui parait un concept recevable. Mais en raffinant sur le grain des
concepts, la transition recherchée s’opére via une distinction fondamentale de la neurologie de
Freud, qui assimile avec audace deux sens du mot « représentation ».

Freud en effet, depuis sa critique de la théorie périphérique de la paralysie infantile,
qui prétendait remonter des spasmes des membres aux lésions médullaires ou centrales,
distinguait la projection de tout ce qui provient de la périphérie du corps, projection qui ne
peut étre compléte «point par point» que dans la substance grise médullaire, et la
représentation de ce qui se passe a la périphérie dans le cortex, représentation qui, au

16 Freud mentionne en passant, mais de facon suggestive, Berthold Delbriick, le philologue et comparatiste qui
fut, avec Heymann (ou Hermann) Steinthal, un des premiers artisans d’une étude non biologique (ou non raciale)
des liens entre peuples et langue.

17 Freud (1946/2001).



contraire, est nécessairement sélective (ne serait-ce qu’a cause de 1’étroitesse des canaux de
transmission)*8. Cette représentation-1a, qui ne peut tout projeter, privilégiera nécessairement
le réle fonctionnel des zones représentées sur leur image compléte dans le cerveau. La raison
en est simple : c’est la seule chose dont un organisme soumis aux principes darwiniens a
besoin pour guider son action et donc pour survivre. C’est le méme raisonnement qui est mis
en ceuvre dans le célébre texte sur la distinction des paralysies hystériques et organiques, ecrit
sans doute dés 1885, mais publié en 1893'°. Les paralysies hystériques sont « en masse », et
touchent des organes tels qu’ils sont représentés d’un point de vue fonctionnel relationnel (en
somme, on est paralysé hystériquement non d’un membre, mais d’une fonction de ce membre
exprimable par un verbe d’action). Les paralysies organiques, elles, respectent I’anatomie et
les trajets nerveux qui sont ignorés des patients, c’est-a-dire, dont ils n’ont pas de
représentations verbalisables en termes d’action (comme marcher ou s’asseoir, dans 1’abasie-
astasie). Or dire cela de I’hystérie, d’un point de vue logique, ce n’est rien que fournir
I’interprétation symétrique mais inverse de la sous-détermination des troubles moteurs de la
paralysie cérébrale. Dans la paralysie cérébrale, rien de spécifique ne part du cortex vers les
relais moteurs spinaux. D’ou la variété confuse des spasmes. Dans la paralysie hystérique, ce
qui part du cortex vers les appareils moteurs n’innerve rien de neurologiquement déterminé au
niveau de ces appareils moteurs. Ce qui descend du cortex paralyse des muscles, en fonction
de la représentation fonctionnelle qu’en a le sujet. Il n’y a pas de « voie directe », martele
Freud, entre le cortex et la périphérie, ni dans un sens ni dans 1’autre?.

La « représentation » (Vertretung) corticale a la différence de la projection médullaire
est donc un tenant-lieu fonctionnel, soumis a la contrainte de 1’évolution, sensible au
développement de I’organisme. Son caractére sélectif n’attend plus qu’une chose : qu’on le
qualifie de « représentation » au sens intellectuel (Vorstellung), si je puis ainsi accélérer et
dramatiser les choses, et donc de représentance psychique a I’égard de ce qui se passe dans le
corps en général (j’ose en effet penser que quelque chose du méme type vaudra bien apres
pour la représentance des pulsions). L article sur la distinction des paralysies organiques et
hystériques?! accomplit cela : assurer la jonction entre deux ordres de « représentation », celui
du tenant-lieu fonctionnel cortical, une fois admis 1’absence de rapport direct entre périphérie
du corps et cerveau, et celui des mots du langage ordinaire. C’est grace a ce glissement
Vertretung/Vorstellung, rendu possible par 1'usage que Freud fait du mot frangais
« représentation », qu’on peut expliquer ce phénomeéne si curieux, que les troubles moteurs
hystériques touchent non les zones objectivées par 1’anatomie, mais les parties du corps telles
que les désigne le parler commun, et telles que nous en avons 1’usage pratique, et comme il
nous arrive de les surinvestir affectivement dans les crises de 1’existence. Je ne saurais assez
souligner ce point, car c’est la partie la moins soulignée du raisonnement freudien. Freud, en
effet, ne dit pas que cela. Il pose axiomatiquement 1’équation perception = association, ce qui
veut dire que tout ce qui est percu est systématiquement recomposé combinatoirement par
I’appareil de langage, et que finalement, si 1’appareil de langage est virtuel, son premier effet
est d’opérer une transformation qui affecte d’un coefficient d’arbitraire ce qui semblait, par
exemple chez Meynert, se projeter directement de la périphérie vers le centre. Non, il n’y a
rien de direct, il y a cette Vertretung médiatrice. L’image qu’il emploie est saisissante pour un
lecteur de Lacan, c’est « un poéme qui contient 1’alphabet »?2. Ainsi, le matériel issu de la
périphérie s’offre a un recodage ou divers éléments de simple projection disparaissent, tandis

18 Freud (1891/2002 : 100-101).

19 Freud (1893/2001). Je conjecture que la version de 1885 devait étre sensiblement moins rigoureuse que celle
de 1893, vu I’apport décisif de la réflexion sur I’aphasie et sur la diplégie spastique.

2 Freud (1891/1983 : 10).

2L Freud (1893/2001).

22 Freud (1891/2002 : 103).



que d’autres, au contraire, sont répétés, I’important étant le produit combinatoire, lequel vaut
par le sens différentiel qu’il produit. Appliquez cela au corps propre : il n’est plus du tout le
centre d’un foyer de projection quasi-homologique de la périphérie dans le cerveau (une sorte
d’homoncule de Penfield), mais sa donnée psychologique est entiérement subordonnée aux
associations et aux associations d’associations (les « superassociations », dit Freud) qui en
reconfigurent constamment le contour, en un processus dynamique, ouvert et révisable, qui a
ses lésions propres (aphasiques et hystériques)?. Tout cela est également correct et présent
dans Freud ; mais, une fois encore, ce systéme n’est pas clos sur lui, il n’a de sens et
d’efficace qu’en relation a autrui, il n’exprime qu’une sensibilité a autrui et aux stimuli de
I’environnement interne et externe. Ce qui circonscrit I’espace de cet arbitraire combinatoire,
c’est sa pré-orientation sur I’altérité adaptative contextuellement pertinente.

Si ces glissements progressifs sont avérés, on devine a quelle tension le seelischer
Apparat en gestation sera toujours soumis. De ’appareil du langage de la théorie de I’aphasie,
réfuté dans sa version statique a la Meynert, on sort bien, oui, mais pour voir se dessiner au-
dela un « appareillage par le langage », lequel surgit au point de fuite perspectif de la série
diplégie/aphasie/hystérie. Fonction, développement (donc accidents de parcours), évolution
(donc involution ou régression), contréle hiérarchique, et enfin langage (donc interlocution et
socialisation, via les « représentations collectives » que véhiculent les mots et les symboles) :
voila ce que reflétera désormais 1’appareil freudien, sans jamais se départir de ce qu’impose a
priori la biologie darwinienne.

I1. De Pappareil psychique de ’Entwurf aux lettres 85 et 112.

Je ne prendrai pas position sur la question de savoir ce que sont les « neurones » et les
« quantités » de Freud : des signifiants qui s’ignorent, des quanta d’affects, des « neurones
formels » régis par les lois d’une cybernétique dont Freud ne pouvait avoir idée ? On peut lire
tout cela avec les yeux de Lacan, d’André Green, de Jean Laplanche, de Karl Pribram et
Merton Gill, a sa guise. Il en va de méme avec les origines, réelles ou imaginaires, de
I’appareil du Projet dans la postérité de Helmholtz ou chez Exner. On peut enfin faire du
Projet le point de départ de la neuropsychanalyse?*. Tout cela laisse de coté comment Freud,
dans le Projet, s’oblige a penser autrement, et par voie de conséquence, a établir avec ses
patients des relations ou ses oreilles entendent dans ce qu’ils disent autre chose que ce qu’ils
croient dire, ou sa présence corporelle, comme les écrits de lui qu’ils lisent et qu’ils
incorporent a leurs cures, et enfin I’impact que ses patients ont sur lui dans ses réves prennent
des couleurs inattendues : de ces couleurs, 1’appareil psychique (encore mieux : son appareil
psychique et le leur, comme si les appareils psychiques portaient des noms propres) est le
prisme ou 1’analyseur spectral.

Partons donc du plus surprenant. Aprés avoir méthodiquement rejeté la neurologie a la
Meynert ou a la Wernicke par schémas déductifs a priori, Freud se lance dans une entreprise
encore plus radicale, devant laquelle Meynert lui-méme avait baissé les bras : appliquer un tel
schéma aux symptomes psychiatriques, et non plus neurologiques. Voila en effet ce qu’il tente
avec les systemes @y, et tous les frayages qui les relient. Certes, le schéma est fonctionnel,
et non anatomique ni localisationniste. Enfin, autant que possible : cortex, pallium?®, moelle et
organes périphériques moteurs ou sensoriels restent les structures anatomiques de référence,
puisque Freud place bien sir ’appareil « neuronique » a I’intérieur de I’individu biologique !
Toutefois, il est significatif que le plan du Projet parte d’une théorie a priori du

23 Pour un excellent exposé, voir Forrester (1980/1984 : 70-71).

2 Amacher (1965), Green (1972), Pribram & Gill (1976), Lacan (1986), Laplanche (19972), Bilder & LeFever
(1998).

% Le pallium, dans I’histologie de 1’époque, est la surface du cortex. C’est une notion descriptive.



fonctionnement mental (ou mieux, dit Freud, d’une hypothése ad hoc 2°). Ensuite seulement,
il cherche a I’harmoniser avec la psychopathologie (de 1’hystérie comme Freud la voit alors).
Et il ne confronte la doctrine des systémes @y® au jeu normal de I’esprit qu’en conclusion.
Cet ordre d’exposition prouve que Freud s’explore lui-méme dans ses propres processus
mentaux au moins autant qu’il veut les caractériser objectivement. On ne doit jamais oublier
en effet que le Projet est une piéce tirée d’une correspondance destinée a demeurer privée, ni
qu’il résonne tout du long avec les cas cliniques qui perturbent alors Freud psychiquement, au
moins autant qu’ils intriguent le savant.

A cette premiere surprise ajoutons-en une autre. Freud est bien moins darwinien dans
I’Entwurf que dans ses études antéricures. Tout se passe comme s’il faisait émerger les régles
darwiniennes de 1’adaptation d’un arriére-plan physicaliste, dont les axiomes miment plus ou
moins un exposé quasi-newtonien des principes de 1’énergétique du neurone. En effet, qu’il
s’agisse du principe de la décharge maximale, vers un seuil 0, qu’il s’agisse encore de 1’idée
d’une régulation secondaire de 1’appareil par le contréle de 1’éconduction prématurée du
déplaisir (c’est le fondement interne de la prise en compte de la réalité), la structure de
I’appareil prime sur sa sensibilité a ce qui I’environne — donc sur les taches de reproduction
et d’autoconservation propres aux étres vivants. Certes, ces taches-ci sont bien la. Mais,
semble-t-il, comme évolution contingente des « processus primaires » en « Processus
secondaires ». Freud parait méme estimer que la « nécessité de la vie » s’impose comme en
second lieu, sur le fond encore plus nécessitant des contraintes de 1’énergétique. La vie n’a
donc pas la positivité autonome que tout darwinisme suppose, dans I’Entwurf. Elle s’enléve
sur le fond des lois du mouvement et de la matiére, au point que lorsque la notion-clé de
« défense » est introduite, est introduite avec elle « une nouvelle base explicative », dit Freud,
I’apprentissage biologique. Ce dernier implique les rapports mécaniques quantitatifs, mais la
réciproque n’est pas vraie : les lois de la matiére n’impliquent pas celles de la vie?’.

Quant au contenu théorique, 1’appareil pyo du Projet formule explicitement les deux
intuitions de base de Freud et de la future psychanalyse :
1. Nous pouvons fuir les excitations extérieures, pas celles qui viennent de 1’intérieur du
corps.
2. Conscience et mémoire s’excluent.

L’appareil oy est la synthése des déductions possibles (ou de certaines d’entre elles,
car il y en d’autres, je le montrerai a la fin !) & partir de ces deux prémisses. Brievement, on
peut en résumer ainsi le fonctionnement. Le systéme ¢, composé de neurones imperméables,
filtre les quantités qui proviennent de I’extérieur, le systtme vy, dont les neurones sont
perméables, les enregistre (se souvenir, chez Freud, c’est re-tracer les frayages originaux
laissés par 1’éconduction de la quantité), le systtme o, enfin, percoit leurs qualités. Les
frayages existent entre les neurones, et ce sont les différences entre frayages qui constituent la
mémoire.

Seulement voila : le succés d’une telle théorie de ’appareil psychique, qui explique et
la conscience, et ses lacunes, et le fait troublant que la conscience ignore elle-méme qu’elle
est une partie de I’appareil psychique, a une contrepartie inattendue. Elle rend la conscience
inutile, et son existence mystérieuse. Car si tout marche automatiquement, si la conscience a
son espace assigné a I’intérieur du mécanisme général des frayages et des systémes, pourquoi
faudrait-il que qui que ce soit «ait conscience » ? Le succés de 1’explication mécaniste qui
situe et borne la conscience aboutit au paradoxe que, de conscience, il n’est aucun besoin
clair. Ca fonctionnerait tout aussi bien sans la conscience, méme partielle, que ca fonctionne.
Pire, que cette conscience soit, au sein de la théorie, systématiquement partielle, comme nous

26 Freud (1986/2006 : 612).
27 Freud (1986/2006 : 630).
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le démontre I’hystérie et toutes les psychonévroses, aggrave son cas : a quoi peut-elle bien
servir, alors ? En fait, nul ne sait la raison d’étre biologique des neurones m?,

Il 'y a une premiére réponse a cette aporie : 1’éconduction propre aux neurones ® a une
fonction sur le plan moteur. Freud, refondant sur ce point le Projet, finira par penser que
I’appareil pyo serait mieux décrit comme appareil povy : le systéme o, intercalé entre ¢ et v,
ne fera plus que stimuler v, sans lui transmettre de quantités, tandis que, inversement, il sera
en charge de diriger 1’éconduction de I’influx en provenance de y. C’est I’acquis de la lettre
85 a Fliess?®. Devenu guide de « I’attention v libre » et pilote de la volonté, w trouve alors un
role conceptuel nouveau : celui de fournir, a la place de la décharge neuronique de I’Entwurf
(qui est surtout motrice, mais aussi émotionnelle), une intentionnalité a 1’action que ’appareil
exige. Freud enregistrera ainsi I’effet dans le modéle de son abandon, en clinique, de la
théorie de I’abréaction de la surcharge affective de la représentation pathogene, élaborée avec
Breuer, et son remplacement par une recherche du sens du symptéme, comme moyen de
rendre au moi de quoi « piloter » autrement ou dans une autre direction que celle du
symptome ce qui s’ imposait a lui a partir de son inconscient. La conscience, par ce biais, n’est
plus tout a fait superfétatoire.

Le plus difficile, cependant, c’est de suivre a la lettre les modifications apportées par
Freud a I’appareil psychique. Car les aménagements du début de 1896 que je viens de pointer
impliquent, on va le voir, une nouvelle conception des rapports du langage a la conscience. La
encore, on est bien obligé de constater que I’excellente exégeése que John Forrester fait de ces
textes le laisse un peu embarrassé devant la lettre 85 : qu’y gagne-t-on au juste ?°° Je voudrais
tenter de répondre a son interrogation, en maintenant 1’accent propre & ma démarche sur la
dimension évolutionnaire du raisonnement freudien, et non sur les seules conséquences de la
théorie de la perception/association,et sur 1’autonomie « combinatoire » de I’appareil de
langage caché dans le seelischer Apparat. Car s’il s’agit de théorie de I’action et non de
théorie du langage, il apparait bien vite que 1’'un ne va pas sans 1’autre.

Il est singulier que le theme des échanges entre Freud et Fliess soit alors le probleme
de la migraine. C’était alors une grave question de neuropathologie. Car la migraine est un
symptdéme majeur de la neurasthénie. Avoir « mal & la téte », c’est a peu preés tout ce que nous
avons comme perception du cerveau, et c’est un vécu de douleur. C’était aussi, incidemment,
un des principaux symptomes de la « névrose nasale réflexe » de Fliess®t. On ignore ce que
Fliess a dit a Freud de la migraine. Mais on peut faire la conjecture suivante, vu ce que Freud
lui a répondu : la douleur est une perception qui ne peut pas étre dans le systéme  lui-méme.
Celui-ci subit certes des frayages trop violents, mais, conformément au modeéle, il ne peut pas
les percevoir en méme temps qu’il les subit. Le systéme o doit donc étre le seul systéme qui
percoit, et tout ce qui est percu doit étre percu en ®. Mais le systéme o est désormais placé
entre ¢ et y. J’ai déja indiqué un gain essentiel que Freud en retire : le systéme ® a désormais
la charge d’une éconduction intentionnelle de la quantité libre venue de . Il lui garantit donc
une issue sous forme d’action adaptée, au lieu d’une simple décharge brute. C’est le moment
d’en indiquer un second : désormais ’hallucination (ou I’imagerie onirique et I’hallucination
visuelle hystérique, qui en sont les prototypes) s’explique par une « régression » de y vers .
C’est bien plus plausible que vers ¢, comme dans I’Entwurf ! Dés ces modifications, on a
donc la triple structure dont Freud ne démordra plus jusqu’a 1’essai sur le Wunderblock, lequel
est postérieur a la seconde topique®.

Or la lettre 85, en situant ainsi la conscience entre ¢ et y, crée une nouvelle difficulté.

28 Freud (1986/2006 : 620).

29 Freud (1986/2006 : 207).

%0 Forrester (1880/1984 : 103-104).
31 Fliess (1893).

%2 Freud (1925/1992).
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Elle est si redoutable qu’il n’est pas sir que la psychanalyse puisse jamais s’en
extraire. Et je serais plutot enclin a penser qu’il y aura toujours en psychanalyse, précisément
a cause de ce que Freud suppose dans cette lettre, deux types d’appareils psychiques : ceux
qui d’une fagon ou d’une autre sont « internes » aux individus, donc des sortes de cerveaux
imaginaires d’ou émanent, des centres de 1’émotion et de la mémoire, les affects et les
pulsions, et dont la partie « corticale » tente de satisfaire aux exigences de 1’« épreuve de
réalité » ; et les appareils qui sont plutdt « extérieurs » aux individus, ou mieux, « entre » eux,
et qui font dépendre ce qui advient a I’intérieur de I’organisme, y compris les affects et les
pulsions, des contraintes de la relation fondatrice du sujet au Nebenmensch (d’abord a la
mere, puis ensuite au Pére cedipien).

C’est que la « conscience » en ® a désormais deux sens. En un premier sens, jugé
originaire par Freud, elle n’est rien que ce qu’on appelle ’attention simple, 1’awareness aux
qualités, un état de I’esprit dont il est difficile de donner une décomposition plus fine. Mais ce
n’est pas impunément qu’on confére a cette méme conscience en o le privilege de piloter
I’éconduction de la quantité libre en y. Car par ce biais on en fait 1’instance responsable de
I’intentionnalité de 1’agir, celle qui oriente la volonté. Du coup, dans la lettre 85, Freud cesse
de faire dépendre la volonté des quantités extérieures, il la rapporte, et ¢’est plus intuitif, aux
éconductions provenant des organes. Ainsi, il renoue avec le theme latent depuis la théorie de
I’aphasie que les motivations (a parler) proviennent du dedans. Mais il situe désormais cette
source de motivation dans v, I’inconscient.

Mais si tel est le cas, si o pilote la volonté et les sources motivationnelles ultimes de
I’organisme, il faut bien qu’on puisse « se dire » qu’on fait ceci plutot que cela, et ainsi plutot
qu’autrement. Il faut, en d’autres termes, donner un sens a «conscience » intimement
dépendant de représentations verbales. Cette conscience-la, distincte de 1’awareness, reléve
plutdt du self-report (j’emploie a dessein la terminologie en vigueur actuellement dans les
sciences cognitives de la conscience). Il faut en tout cas un encodage représentationnel de trés
haut niveau pour que le pilotage de y par o ait bien lieu. Je dirai méme plus : cet encodage
doit tout simplement consister en formes verbales (en verbes d’action), ¢’est-a-dire en mots
tels que nous les utilisons pour rationaliser pratiquement 1’agir et pour coopérer avec autrui.
Ce point, a mon avis, est au moins aussi important que celui bien noté par John Forrester,
pour qui c’est en s’entendant crier, cri qui lui revient de I’extérieur, que 1’infans percgoit la
représentation de mot (et nécessairement, 1’associe a ses autres associations). Car ce fait seul
ne suffirait pas a révéler la montée en puissance que pratique Freud des associations simples
aux associations « verbales » qui ont une valeur de jugement et un contenu intentionnel.

Or, d’ou cet encodage supérieur (intentionnalisant) peut-il provenir ? La réponse a été
déja fournie dans la Contribution a l’étude de [’aphasie : non seulement du langage ordinaire,
de celui qui est parlé autour de I’individu, mais électivement du langage parlé par le
Nebenmensch qui répond au cri de détresse de 1’enfant, et qui surcode ou recode ce cri, si
j’ose dire, en fournissant les phrases verbales qui vont comme habiller la chose (das Ding)
innommable au centre de la détresse. Ces mots-la ne sont, selon la logique du « jugement » a
la Brentano, rien d’autre que les « prédicats » ajoutés a la Chose, et qui vont peu a peu
structurer la possibilité d’une action spécifique adéquate a la réalité®. Cette action soulagera
enfin la détresse, mettant fin au cycle. On commence donc par pouvoir « se dire » ce qu’on
veut, et ces signes verbaux, pour Freud, qui insiste pour que ce processus vienne aprés coup,
servent de médiation pour «représenter » la quantité issue de y dans la conscience.
Moyennant quoi, elle est orientable. Mais plus subtilement, elle ne se change en une visée
d’objet, et une visée qui est intentionnelle, qu’en se rendant en méme temps « représentable »
auprés du Nebenmensch qui détient les clés de la satisfaction. Et tout simplement parce que

33 Sur Dintervention de Brentano en ce lieu précis de 1’argument, voir Frampton (1991), Kaltenbeck (1998) et
Aviva (1991).
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c’est le Nebenmensch en personne (la mére), qui, en parlant, contribue essentiellement a cette
structuration prédicative autour de la chose encore innommée du désir de I’enfant. Une
médiation langagiére vient donc de I’intérieur, mais qui n’opére que si elle est venue a
I’intérieur d’un extérieur plus ancien, d’ou on 1’a finalement supposée au sujet : la mere fait
comme si le cri était une demande. En un mot comme en cent, si on confére de tels pouvoirs a
o, dans la lettre 85, on en concede de décisifs au langage, et derriere le pilotage intentionnel
de la quantité, derriere la visée de I’objet du désir dans 1’action spécifique, il semble qu’on
soit obligé de soumettre y a la loi du langage et des représentations dans laquelle ce qu’il
désire puisse étre demandé au Nebenmensch (et réciproquement compris de lui comme une
telle demande).

Il ne faudrait plus qu’un pas, celui de Lacan, pour vider y de son autonomie psychique
toute « interne », et pour faire de tout ce qui est pulsion et affect un « effet en retour » de la
contrainte absolue de la demande adressée au Nebenmensch, demande qui soumet le sujet non
seulement a ce qu’il est réellement (la mére, le sein, etc.), mais au langage qu’elle parle. Ainsi
congu, I’appareil psychique ne peut plus du tout étre un quasi-cerveau, dans la téte des
individus, remuant de bizarres rouages psychologiques. Le psychischer Apparat, c’est ce avec
quoi je m appareille a 1’étre-humain-proche, et il existe ainsi entre lui et moi, non en moi, ni
en lui. Plus de frayages au sens physique ou physiologique, ni de complexes hypothétiques de
neurones. Mais des « représentations », intermediaires entre le cri inarticulé, de douleur et de
détresse, jaillissant de 1’affect et de la pulsion, et les signes du langage énongant une demande
adressée a un étre-humain-proche de plus en plus complexe. (Il parait désespéré de vouloir
récupérer cet appareil dans le giron des neurosciences : 1’appareil psychique est une relation,
et non une entité ultra-physiologique.)

La célébrissime lettre 112, écrite fin 1896, récapitule les modifications proposées par
la lettre 85. Elle prépare le chapitre V11 de la Traumdeutung. Freud y mentionne explicitement
les acquis de sa théorie de I’aphasie. Il y reformule également ses intuitions de base, sur
I’exclusion de la conscience et de la mémoire, sur le Nebenmensch, « autre préhistorique et
inoubliable qu’aucune personne venant ultérieurement n’arrivera plus a égaler »**. Mais il
intégre en outre a son appareil sa nouvelle conception de 1’action, remplagant celle de la
décharge, et surtout, celle du développement « en deux temps » du symptdme. Pour Freud, en
effet, il est désormais clair que la puberté donne un sens sexuel nouveau et une grandeur
affective plus intense aux souvenirs refoulés infantiles. Seule la sexualité, insiste Freud, parmi
tout ce qui nous affecte, a la particularité, liée a ce développement biologique en deux temps
(enfance et puberté, séparées par la période de latence), de délier des excitations qui
augmentent avec le temps. C’est donc parce qu’elles ne s’usent justement pas avec le temps
que les excitations sexuelles rendent impossible d’inhiber le déplaisir, comme nous le faisons
en genéral, en nous remémorant les événements déplaisants jusqu’a ce qu’ils s’estompent. Car
avec la sexualité se ressouvenir ne fait méme qu’augmenter la déliaison de déplaisir. De phase
en phase du développement, en effet, plus ce déplaisir s’enrichit de nouvelles nuances, plus
s’étoffent les sensations sexuelles auxquelles il a été associé. Aucune autre sphére de notre vie
sensible ne nous impose, en tous cas, de telles déliaisons de déplaisir qui s’accroissent par
elles-mémes. Voila pourquoi elles forcent a un recours croissant a la défense pathologique. Si
cet argument n’est pas la déduction a priori du role de la sexualité dans 1’étiologie des
névroses, je ne vois pas ce que c’est...

Le schéma de la lettre 112 est souvent reproduit :

3 Freud (1986/2006 : 271).
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W Wz | Ub I Vb 1l Bw

XX X XX XX XX
X XX XX X X

Il distingue les quatre étapes d’un trajet qui va des neurones de la perception (W, pour
Wahrnemung, autrefois ¢) a la conscience (Bw, pour Bewusstsein, autrefois ) en passant par
I’inconscient (Ub, pour Unbewusstsein, autrefois ), mais avec un relais supplémentaire, sur
lequel I’ingéniosité exégétique et I’inventivité théorique des psychanalystes ultérieurs ne
cesseront de revenir, les «signes de perception » (Wz, pour Wahrnemungszeichen), qui
enregistrent/ traduisent le donné perceptif selon des associations « par simultanéité » qui le
pré-structurent a minima. C’est tout simplement une nouvelle instance de la regle absolue
chez Freud perception = association. Exemple : le sein « et » la voix de la mere qui chantonne
en allaitant. Aprés cette premiere inscription/traduction (1), vient ensuite, inaccessible a la
conscience, une ré-inscription régie par d’autres relations associatives, sans doute de nature
cause-effet. Ce serait (Freud est assez évasif), 1’étape des souvenirs « conceptuels » (11).
Exemple : le sein est donné « donc » la faim est apaisée, avec pour effet une sorte de mise en
réseau de «choses» encore sans nom, mais cependant vécues comme des saillances
privilégiées par le principe de plaisir. Si la premicre inscription reléve de 1’engramme
¢lémentaire, la seconde évoque le relevé d’un décalque des « choses » du monde extérieur, ou
la conformité entre le modéle et son décalque ne serait pas assurée par la ressemblance, ou par
un quelconque rapport d’analogie, mais par I’expérience de la satisfaction ou de la frustration
d’un désir vital. Mais, d’une part, il nous est impossible de nous figurer avec notre conscience
des « choses » dont 1’identification n’est pas, ou pas encore, le corrélat du pouvoir de les
nommer : ce sont des entités sans identité nominale, dont les contours seraient comme fixés
par ce que capture un élan pulsionnel qui les vise et qui s’y achéve, ou encore, par les seuils
de la douleur ressentie quand ces « choses » se dérobent au désir. Rien n’est plus obscur, de
toutes fagons, que de tenter d’exprimer avec des mots ce que sont de pures « représentations
de choses » avant leur connexion aux « représentations de mots ». C’est pourquoi je préfére
noter ici «sein» le prototype de la «chose », toujours entre guillemets. La derniere
inscription/traduction (car Freud n’exclut pas d’autres retranscriptions) mobilise les mots et la
conscience du moi « officiel ». C’est le préconscient (Vb, pour Vorbewusstsein) (I11). A ce
niveau est enfin levée en partie ’obscurité de 1’étape précédente. Car la « chose » est
désormais saisie par I’acte de juger, qui stabilise les prédicats qui s’y référent. Pour Freud,
ainsi, la référence, c’est une forme de maitrise psychique des « représentations de choses »
engrammeées dans la mémoire. C’est a partir de ce moment qu’on peut parler de ce qu’on se
représente, ce dont on parle, ce qu’on désire : qu’on peut donc se référer a la « chose »,
autrement dit, I’identifier. Mais ce n’est évidemment jamais en effagant 1’histoire associative
passee de la «représentation de chose ». En I’identifiant, en jugeant ce qu’elle est, le
psychischer Apparat capture aussi tout ce que les frayages qui I’aménent a la portée des
« représentations de mot » lui ont associé, par simultanéité en Wz, puis en subissant en Ub des
remaniements causaux qui en ont reconfiguré la donnée dans la mémoire. Exemple : qu’une
femme offre ses seins au regard d’'un homme peut désormais valoir pour la cause
consciemment sentie d’une passion sexuelle qui le (ou la) saisit tout entier (tout entiere). Mais
sans qu’il (ou elle) puisse avoir pleinement conscience de la source de ce saisissement affectif
total. C’est le sein de la mére, via 1’association primaire, absolument inconsciente et refoulée
désormais, avec la satisfaction du nourrisson.

C’est pourquoi on peut parler en ayant tout a fait conscience de ce qu’on veut dire, et
pourtant trahir tout autre chose : des significations et des motivations inconscientes.
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Or le moi, dit encore Freud, n’est pas seulement attentif aux qualités. Il est désormais
bien plus que ce que désignait en général @ dans I’Entwurf, puisque tout I’intentionnalité de
I’action repose sur lui. Si, assurément, de 1’inconscient pointe dans ce qu’il se dit et qu’il
nous dit, depuis la lettre 85, il y a aussi une « conscience de penser » et cela pose un probléme
a part. C’est une conscience « secondaire », bien sir. Mais comment est-elle possible ? La
solution que suggere Freud est la suivante. En pensant, le moi « vivifie » les représentations
verbales sur un mode hallucinatoire. C’est ce qui se passe quand « je me dis » que je pense ou
fais ceci ou cela : je vis au présent, dit toujours Freud, les traces mnésiques des mots que j’ai
appris, comme si je créais au fur et a mesure ma penséee, ou comme si les phrases tombaient a
propos maintenant seulement 3

Freud parait alors vouloir boucler son schéma sur lui-méme.

C’est 1a un moment décisif de I’argument général de cet essai, et je voudrais étre sir
qu’on on saisit bien les conséquences. En effet, il faut a cette vivification des mots en Bw
d’autres neurones perceptifs, qui percoivent précisément ces mots, « ... de sorte que les
neurones de conscience seraient de nouveau des neurones de perception et seraient en eux-
mémes sans mémoire. »* Car I’on voit mal pourquoi ces neurones dédiés a la perception des
mots ne seraient pas encore ceux de la premiere étape, W. Aprés tout, le cri que 1’infans
percoit au départ, et qui lui rend sensible ce qui va étre interprété par le Nebenmensch comme
une demande, il I’entend lui revenir du dehors. 11 est clair toutefois que si I’on revient de Bw
sur W, précisément pour assurer la perception des mots, les Wz seront a leur tour pris dans un
cycle.

J’en propose la représentation suivante, qui n’est évidemment pas dans Freud :

Ub

W = Bw

Il est difficile, alors, de résister a I’idée que les représentations de mot auront une forte
incidence, lors du développement progressif de I’appareil psychique, sur les associations par
simultanéité qui inscrivaient au départ les perceptions dans la mémoire... En somme, nous ne
viendrions pas au monde dans un monde purement naturel, mais dans un monde humain,
peuplé de mots, de significations et de symboles. Et non seulement ces derniers seraient des
objets a percevoir en plus des autres, mais toute 1’économie de notre perception, en tant que
perception humaine, se ressentirait des associations simultanées préalables que nous imposent

35 C’est la raison pour laquelle le surmoi, seconde instance de la seconde topique, est I’héritier du préconscient,
seconde instance de la premiére. Car la premiére manifestation clinique qui donne idée a Freud du surmoi, c’est
précisément 1’autonomisation d’une instance qui, dans le psychisme, double tout ce que fait le sujet d’un
commentaire en troisiéme personne (car le délire d’observation est un délire parlé : « il fait ceci, il fait cela, il
pense que... », etc.) : Freud (1933/1995). Les paroles du Nebenmensch sont donc précocement introjectées avec
leur valeur de jugement critique.

% Freud (1986/2006 : 265).
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ces mots — par exemple, en colorant les « choses » d’une valeur affective dont nous ne
savons pas, au départ, qu’elle provient du fait que, autour de nous, ¢a parle de ces « choses ».
Que vise Freud ? Peut-étre les épithétes tendres ou haineuses qui encadrent les noms des
proches, peut-&tre aussi, a un niveau plus profond encore, les assonances et les connotations
qui doublent, si j’ose dire, le texte conscient, explicite et référentiel, d’un autre texte affectif,
plus oblique, et qui le suspendent en outre aux résonances de voix definies, comme aux échos
bruissants de la culture ambiante, avec ses rythmes, ses rites et ses symboles agis.

D’autre part, le refoulement est défini par Freud comme le cas ou certains souvenirs
« se refusent » (c’est le refusement, Versagung) a la réinscription/traduction. Du coup, ils
restent soumis aux lois du systéme ou ils demeurent fixés. Mais il s’en déduit, si je poursuis le
raisonnement, que les troubles les plus graves du psychisme seront, dans 1’ordre, d’abord ceux
ou I’engramme perceptif est déficient, puis ceux ou le proto-monde des « choses » n’est pas
adéquatement ordonné par le principe de plaisir a une future capture dans le langage et les
symboles, puis enfin ceux ou seuls les jugements manguent, qui permettraient de nommer des
objets du désir et d’agir en conséquence (chaque cas pouvant dériver du ou des précédents®’).

Il est donc possible que le psychischer Apparat de la lettre 112 ne se boucle pas sur
lui-méme. Freud n’est pas si explicite dans la formule que j’ai citée plus haut. Mais si ce n’est
pas le cas, alors il sera compliqué de donner une explication métapsychologique cohérente des
effets de I’interprétation thérapeutique du refoulement. Car elle repose sur la possibilité¢ de
faire jouer les mots et les images mnésiques des mots a la fois sur et dans I’inconscient. Or si,
a partir du préconscient et du conscient, il n’est pas possible de toucher I’inconscient, si, au
contraire il n’y a dans le préconscient et le conscient que ce que 1’inconscient laisse filtrer,
cette action sur et dans I’inconscient est inintelligible.

Ce bouclage du schéma sur la conscience perceptive hallucinatoire des mots reconduit
et concentre ainsi I’équivoque permanente du statut du langage chez Freud. On a besoin de lui
pour transférer de couche en couche de la mémoire des contenus chargés de signification (on
retranscrit/retraduit). Mais Freud ne va jamais jusqu’a faire de [’appareil psychique [« effet
psychologique » induit par ['appareillage des étres humains les uns aux autres, appareillage
médié par le langage dans lequel ils sont plongés des la naissance par les proches qui
prennent soin d’eux. C’est 1a une possibilité virtuelle de sa construction, cependant. Or Freud
ne cessera jamais, jusqu’a 1’Abrégé, de privilégier la version « interne » (quasi-cérébrale) de
I’appareil psychique. Le prix qu’il paye pour cela est simple : le rejet du langage comme
régulateur ultime de la vie psychique dans le rapport a autrui comme Nebenmensch parlant, se
solde par I’envahissement progressif de tout le fonctionnement « intérieur » de 1’appareil
psychique par des notions linguistiques. Celles-ci ne sont pas tout a fait des métaphores, car
elles sont ce qu’il y a de plus opératoire dans cet appareil. Mais ce sont néanmoins des
caricatures d’opérations propres au langage : traduction, transcription, etc.

Je crois qu’il n’est pas si exagéré de parler de retour du refoulé (théorique). La raison
psychanalytique peut en étre donnée simplement, sans que je prétende en rien a I’originalité :
la derni¢re découverte que fera Freud, dans I’invention de la psychanalyse, c’est en effet celle
du transfert. Mais évidemment, seul le transfert peut donner 1’idée d’une répétition a la fois
structurante et originaire de 1’appel de détresse au Nebenmensch. Seul le transfert démontre
que I’appareil psychique est un appareillage a cet « autre préehistorique et inoubliable », et au
mystere qu’il parle. Mais s’il parle, c’est qu’il fournit donc plus que 1’objet du besoin vital. 11
fournit de quoi « se dire » qu’on désire et qu’on vise ceci ou cela. Seul le transfert peut donner
une idée du trou que creuse I’inconscient dans la conscience réflexive et dans le sens (on
devrait mieux dire : dans ce qui nous satisfait trop vite en « faisant sens »). Seul le transfert,
autrement dit, permet de prendre la mesure de ce qu’on ne s’entend pas dire en parlant, ce

3711 est tentant de construire un parallele avec la série autisme/schizophrénie/ paranoia/névroses.
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qu’on ne se voit pas faire en agissant, mais qui trahit les désirs et les motivations qui nous
meuvent. Seul le transfert, si je puis dire, décérébralise [’expérience analytique : car il
déplace les enjeux, de ce qui se passe dans un cerveau, a ce qui se passe quand ce cerveau doit
traiter son rapport a autrui. Tout ce que donc le transfert répéte de la premiére relation au
Nebenmensch (puis, dans la seconde topique, aux imagos parentales) risque alors de rester en
dehors du psychischer Apparat — dit autrement : de traiter comme une variation purement
interne de cet appareil quelque chose qui implique, si I’on veut vraiment le comprendre, de
tenir compte du monde extérieur. D’ou I’idée que I’appareil de 1I’Entwurf, mais encore celui
de la Traumdeutung, comme je vais bientdt le montrer, consigne la résistance de Freud,
comme analyste, aux transferts de ses patients. Sa théorie témoigne, noir sur blanc, que pour
lui le transfert n’est pas encore le cadre formel a I'intérieur duquel I’expérience analytique
prend sens, mais, au mieux, un ingrédient causal de la cure des névroses aux effets favorables
ou défavorables.

La lettre 112 est le lieu ou, a mon avis, ce probléme s’étale. Il ne cessera plus ensuite
de se poser dans I’histoire de la psychanalyse. Car il faut bien, me rétorquera-t-on, que les
symptdmes, ou du moins un bon nombre, les représentations de contrainte, les paralysies
hystériques, se produisent dans les organismes des patients, ou du moins chez eux et dans leur
esprit ! Ils ne sont pas entre les patients et leurs proches. Nous ne pouvons tout simplement
pas nous résigner a 1’idée que la présence a [’intérieur de 1’individu d’un appareil psychique
ne soit pas la condition sine qua non de I’efficacité de la psychanalyse sur des symptomes soit
corporels soit mentaux. Or nous pensons toujours notre moi et notre esprit comme intérieurs,
et donc comme profonds. Il nous est difficile de concevoir que nous vivons psychiquement
non pas dans les profondeurs, mais a la surface, en quelque sorte, de ce que nous offrons aux
autres, et par ou seulement leurs actes et leurs paroles peuvent nous « toucher » (et surtout,
nous « toucher profondément »).

La conséquence en est fort simple sur le destin de 1’appareil psychique dans les
théories des psychanalystes : on ne sait plus ou placer cette sorte de conscience qui n’existe
que parce que les signes verbaux s’attachent aux quantités (aux affects) qui s’écoulent de
I’inconscient. La mettra-t-on entre o et y, comme Freud lui-méme le suggeére depuis la lettre
85, en qualifiant 1’« association verbale » que subit la quantité de « secondaire », et donc de
dispensable ? On sera bien en peine d’expliquer, dans ce cas, la force absolue du rapport a
I’autre parlant, au Nebenmensch qui éléve le cri de désarroi de I’infans humain a la dignité
d’une demande qu’on lui suppose, portée par un sujet du dire. Préfére-t-on cependant, contre
les préférences affirmées de Freud, donner a la conscience qualitative des mots une fonction
déterminante, en faire 1I’expression de notre dépendance radicale a I’ordre du langage et des
représentations (et des symboles) au milieu duquel chacun vient au monde — ce qui revient a
placer la perception des signes verbaux au sommet de 1’édifice, donc a en faire la forme méme
du «savoir » inconscient ? C’est aussitot 1’aporie inverse : on ne voit plus ce que devient
I’épreuve de réalité chez I’organisme individuel. Car la réalité, c’est a la limite ce que tout le
monde dirait et penserait, et qui structure a priori le monde : ’affaire de la « réalité » est
réglée d’avance par le langage et la culture, ou la réalité, c’est ce que tient pour telle le « sens
commun ». On ne voit pas plus, ce qui est plus grave encore, pourquoi v, I’inconscient, aurait
la moindre consistance psychique et vitale. Car, réduit a un «savoir inconscient » et
« structuré comme un langage » avant méme que Lacan n’en ait frappé la formule, il n’existe
plus comme «réservoir pulsionnel », ni comme lieu de mémoire des « représentations de
chose », ni comme source d’ou jaillissent les affects comme autant de quantités a traiter dans
I’'urgence de la vie. Il s’évapore en un discours collectif (le « discours de 1’ Autre »), et tout ce
que nous hallucinons avec virulence, ce sont les qualités sensorielles des « représentations de
mot », bref, I’écho lointain de ce que nos proches les plus proches nous ont dit autrefois.
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Notez bien que nous n’avons perdu de vue ni le point de vue radicalement fonctionnel,
développemental et évolutionnaire de la neurologie de la paralysie cérébrale, ni les audaces de
la doctrine de I’aphasie, qui insérait des « représentations » sur le chemin indirect entre le
cortex et la périphérie. Nous avons juste pris acte que si ce sont bien la les prémisses de la
speculation de Freud sur le psychischer Apparat, nous sommes irrésistiblement conduits a les
mettre en tension : car ces « représentations », équivoques depuis le début, nous forceront a
choisir entre leur role biologique dans le cadre darwinien, avec leur mode d’étre dans le
systeme nerveux comme des opérateurs sélectifs de représentation des « fonctions » des zones
périphériques auprés du cortex, et leur definition sociale (ordonnée a des « représentations
collectives »), si tant est que 1’étre-humain-proche, notre objet primordial, nous parle...

I11. Le chapitre VII de la Traumdeutung et la premiére topique

Dés le moment ou Freud commence a demander a ses patients d’associer sur leurs
récits de réves et de lui communiquer les pensées incidentes qui leur viennent alors, dés le
moment, autrement dit, ou Freud demande a ses patients d’opérer eux-mémes, sur le divan, la
jonction entre la mise en mots (sous transfert) et I’expression et la révélation du plus intérieur
de leur contenu mental (I’imagerie onirique, donc les affects et les pulsions qui émanent de
I’organisme endormi puis éveillé¢), les équivoques de 1’appareil psychique atteignent des
sommets. Consideérer les « associations libres » comme équivalentes a certaines « associations
neuronales » sous-jacentes (entre Ub, Vb et Bw), c’est, je 1’ai dit, mettre un peu trop de
langage dans le cerveau, ou un peu trop de décharges énergétiques entre neurones dans
I’écoulement « libre » ou « lié » de la parole. Contre la tendance a vouloir & tout prix sauver
les notions ambigués de traduction, de transcription, bref de jeux « d’écriture » entre systémes
de traces mnésiques, je plaide en faveur d’une appréciation plus distanciée de sa portée exacte
chez Freud, et donc du degré auquel la psychanalyse devrait lui demeurer fidéle. A mon avis,
il ne faut pas tenter de sauver la métaphore de I’écriture. Il faut déceler ce qu’elle permet, et
aussi ce qu’elle ravaude, qui est I’insupportable équivoque du « lieu » d’insertion du langage
dans le psychicher Apparat.

Ubw Vbw

-
W Er Er gr M

>

L'appareil psychique de la Traumdeutung:
le modéle de I'arc réflexe

A cet égard, les analyses ordinaires de 1’appareil psychique du dernier chapitre de la
Traumdeutung® sont & mon avis fortement biaisées. Elles favorisent en effet 1’interprétation
que Freud en a donnée lui-méme bien aprés la Traumdeutung, au détriment de I’examen du

3 Freud (1900/2003: 594).
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role que joue effectivement cet appareil dans I’argument du livre. De plus, ces exégeses
ignorent la discussion que la Traumdeutung révéle, non avec les appareils anatomo-cliniques
de la neurologie de langue allemande, mais avec les schémas tout aussi spéculatifs de la
psychophilosophie francaise de 1’époque. J’ai consacré une longue étude a la Traumdeutung®.
Aussi, je me contenterai de rappeler ce qu’une inspection précise de 1’argument de Freud
permet d’établir a ce propos.

1.

L’appareil psychique du chapitre VII est inséparable des techniques d’interprétation
du réve mises en ceuvre dans les chapitres précédents. Il ne remplace pas 1’analyse
clinique dérivée du travail associatif du réveur sur son réve par une explication
étiologique de valeur supérieure, mais il complete la théorie du réve en résumant
comment les explications causales du contenu du réve restent d’un bout a I’autre du
livre soumises a une semantique du désir (a la définition du réve comme expression
affective et signification d’un contenu refoulé).

L’appareil psychique du chapitre VII ne donne pas la clé de la production du réve en
général, mais de ces seuls réves ou 1’on hallucine des images. On peut parfaitement
réver au sens freudien (accomplir un souhait refoulé d’origine infantile, sexuel et
¢goiste) sans 1’appareil du chapitre VII.

Le chapitre VII complete plutdt la doctrine de I’hystérie, en expliquant non plus la
symptomatologie motrice, mais la symptomatologie idéative. Au-dela encore de
I’hallucination de souhait des hystériques, les mentismes visuels des obsédés et leur
sentiment spécial de « cauchemar éveillé » pendant les crises anxieuses, sont aussi des
manifestations « les yeux ouverts » des mémes refoulements en jeu dans le réve.
L’appareil optique de la Traumdeutung est explicitement congu comme une fiction, et
non comme un modele quasi-neurologique de I’activité onirique. En fait, malgré tout
ce qu’il affirmera plus tard*®, Freud ne cherche pas vraiment dans la Traumdeutung a
expliquer ce que sont les réves ni comment le cerveau ou ’esprit les fabriquent. Il
cherche a expliquer comment les réves s’inserent dans la continuité de notre vie
psychique au lieu d’y ouvrir des parentheses absurdes. Ce sont les maillons manquants
entre 1’inconscient et la conscience, exhumés en fouillant le grenier des désirs perdus,
plein de sens, et parfaitement adaptés a certaines fonctions défensives.

Le seelischer Apparat de la Traumdeutung présuppose le remplacement de la théorie
de la décharge neuronique (cliniquement, de I’abréaction) par une théorie de I’action.
Mais Freud se fait encore plus catégorique : le réve remplace ’action interdite, mais
souhaitée. Cette action était donc intentionnelle, et le réve hérite du fantbme de cette
intentionnalité : il la représente, et parfois méme, il I’image. Mais cette intentionnalité
est conative : c’est celle du désir visant son objet (perdu). On peut dire, en ce sens
précis de I’intentionnalité, que le réve présentifie I’intention de 1’action interdite en
tant qu’intention, et non en tant qu’action. C’est le principe de son sens.

L’appareil psychique, quand il est construit sur le modele de 1’arc réflexe, n’est pas
une fiction. Il se distingue des théories matérialistes de la réflexologie de 1’époque,
parce qu’il est téléologiquement orienté. Sa finalité interne s’évalue au fait qu’il est
régi par deux «représentations de but» (Zielvorstellungen): 1. les associations
verbales du patient qui réve sont adressées au psychanalyste et le patient ne sait pas
qui il vise par-dela la personne de ’analyste (c’est le transfert), et 2. ces associations
sont mises en branle par la souffrance psychique et la demande qu’on la soulage, donc
par un appel de détresse qui émane des couches les plus enfouies de I’appareil
psychique, ou ce qui est en cause (et donc remis en jeu dans le transfert), c’est le
premier cri lancé vers le Nebenmensch.

39 Castel (1998).
40 Freud (1946/1949 : 28-31).
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7. L’appareil psychique sous forme d’arc réflexe boucle le schéma de la lettre 112 en
I’intégrant a un appareil avec une entrée sensorielle et une sortie motrice. Entre les
deux, on trouve les inscriptions et réinscriptions/traductions successives du souvenir
(Erinnerung, Er). Mais cette sortie motrice produit des actions, dont I’intentionnalité
est d’abord régie par le désir et la mémoire et ensuite par 1I’épreuve de réalité.

8. Du coup, I’arc réflexe avec le parcours archicomplexe qu’impose a I’influx nerveux,
conformément au modele réflexologique de 1’époque, la structure du cerveau, sont mis
docilement au service de cette téléologie, requise par les techniques interprétatives et
le transfert. Freud ne fera donc plus référence, a partir de la Traumdeutung, a aucune
contrainte physique ou biologique préalable qui peserait sur I’appareil psychique. Au
contraire, il recherche la fagon la plus générale et la moins contraignante possible de
concevoir un appareil psychique entierement compréhensible a partir du transfert et de
I’interprétation dans la cure. Il choisit donc le modéle abstrait du réflexe, parce que
c’est un modele compatible avec la donnée d’un organisme vivant, doté¢ d’un systéme
nerveux, et soumis aux contraintes de la sélection naturelle. Mais ce réflexe-la sert a
implémenter neurologiquement des propriétés parfaitement générales du psychisme et
de I’organisme (épreuve de réalité pour survivre comme individu et primat absolu des
fonctions sexuelles sur tout autre but). Il n’engage a rien au-dela.

9. Le systeme Vbw des représentations verbales, est élaboré pour intégrer tout en les
dépassant les hypotheses de Janet et des psychophilosophes frangais sur 1’automatisme
et le subconscient. La dynamique psychique est du coup congue dans I’esprit propre a
leurs théories: en termes d’associations « par contraste » (konstrastierenden
Vorstellungen, Kontrastgedanken) et de « contre-volonté » (Gegenwillen). Voila qui
rattache I’associationnisme de la Traumdeutung bien plus a Taine et a sa postérité qu’a
I’associationnisme neuronique. Seule cette dynamique du conflit intrapsychique était
psychanalytiquement féconde ; I’inclusion des automatismes subconscients est inutile,
et c’est la raison pour laquelle Freud renoncera ensuite a une théorie systématique du
préconscient. En somme, la Traumdeutung dit adieu aussi bien a la modélisation
proprement neurologique qu’a la modélisation philosophico-psychologique — autant
aux hypotheses neuronales qu’au subconscient a la Janet.

Ce résumé suffira @ mon propos. Mon but est uniquement de comprendre ce que Freud
offre, dans sa conception du langage, qui s’approche ou pas de la « topologie » de Lacan.

Or, a cet égard, il est patent que 1’appareil psychique de la premiere topique (Bw, Vb,
Ub) est, pour paraphraser Freud, une « formation de compromis ». Par exemple, il est difficile
de savoir dans quelle mesure Freud embrasse de gaieté de coeur I’idée d’une fiction (I’appareil
optique) pour penser ’appareil psychique, et dans quelle mesure, au contraire, il préférerait
donner un mod¢le réel de la genese intracérébrale de I’imagerie onirique, autrement dit, une
théorie neurologique de la production du réve. Il n’avait pourtant découvert que la cause de la
valeur significative du réve, en rapport, et seulement en rapport avec les autres états du
psychisme pertinents pour la thérapie des névroses. Mais cette auto-interprétation par Freud
de ses résultats et de ses intentions révele combien il a toujours voulu localiser le seelischer
Apparat a I’intérieur de 1’organisme, et lui faire remplir un role explicatif pour la psychologie
générale, en tant que science naturelle, dans 1’horizon de la biologie évolutionniste. Qu’il ait
en fait montré tout a fait autre chose, qui revient en somme a ceci, que 1’appareil psychique ne
peut que refléter dans 1’organisme sa dépendance a I’ordre du langage imposé par autrui des
sa naissance, Freud le sait. Mais il ne le valorise pas. Cela restera pour lui la conséquence
d’une théorie de 1’esprit de portée plus générale (voire excessivement générale, et sans doute
prématurée?).

4 La critique de cette ambition de généralité a été excellemment donnée par Patricia Kitcher : Kitcher (1995).
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Je conclurai ces remarques sur la Traumdeutung par une comparaison avec le schéma
de la seconde topique. Cette comparaison, a mon avis, devrait attirer I’attention sur la
différence d’attitude de Freud a 1’égard du psychisme, en 1900, et en 1920 et au-deld,
autrement dit, a mesure que les espoirs de guérir les névroses « facilement » s’amenuisaient,
et que les convulsions historiques et la guerre minaient, chez lui comme chez tant d’autres
intellectuels européens, la confiance dans le progres et dans I’homme.

La seconde topique (Moi, Surmoi, Ca) n’est pas une simple extension ni non plus une
redéefinition de la premiére, qu’elle inclut cependant en elle. Elle la critique sur un autre plan
que théorique, et on ne devrait pas s’obnubiler, 4 mon avis, sur la grande portée de cette
critique, qui se résume a dire que conscient et inconscient ne sont pas des « instances » de
I’appareil psychique, mais des « qualités » particuliéres des processus psychiques. Plus grave
est la remise en cause de la destination « naturelle » de 1’organisme psychique a la survie,
selon les principes darwiniens. La fameuse pulsion de mort fait revenir au premier plan ce que
je pointais déja dans I’Entwurf, I’idée d’une inscription du seelischer Apparat dans la matiere
plus que dans la vie. Le principe d’« inertie neuronique » inquiétait la suprématie de 1’autre
mode d’explication, darwinien — lui laissant une place contingente et subordonnée.

Mais la plus grande plausibilité de la pulsion de mort, n’est-elle pas celle qui se déduit
de la facon dont Freud met en place la seconde topique, dans la 31°™ Lecon ? Car Freud y
approche I’appareil psychique par !’impossibilité de satisfaire simultanément aux trois taches
auxquelles il est soumis : 1. assurer colite que colite 1’épreuve de réalité, 2. satisfaire aux
idéaux moraux et aux impératifs souvent grotesques et contradictoires du surmoi, tout en
minimisant la culpabilité et 1’angoisse, 3. obéir enfin aux contraintes pulsionnelles internes
qui ne cessent jamais. Il serait fort Iéger de décrire ici le moi comme « Arlequin, serviteur de
trois maitres » (et non plus de deux). Je crois qu’on céderait, en supposant qu’un tel Arlequin
existe, & une illusion ou peut-étre méme a une hallucination morale fondamentale. Cette
hallucination, c’est 1’idée qu’il doit bien exister quelque chose comme le moi, « VU que nous
existons », et que donc nous devons, en gros, et malgré nos névroses et nos psychoses, réussir
a satisfaire nos trois maitres. Croire cela, ¢’est halluciner qu’il y a un moi « normal », et que
ce n’est pas une tache absurde, ni condamnée d’avance, que d’en rapprocher les névrosés et
les psychotiques, autant que faire se peut. Inversez pourtant la perspective. Et si le seelischer
Apparat de la seconde topique était vraiment différent en intention de celui de la premiere ?
Et s’il n’était pas la pour montrer comment fonctionne I’inconscient par rapport au conscient,
mais plutdt pourquoi ¢a dysfonctionnera toujours, quoi qu’on fasse ? Et s’il était, en somme,
la critique la plus radicale de I’illusion théorisante et de I’optimisme implicite de la premiere
topique, laquelle tient pour acquis d’un bout a 1’autre que du moi, il y a : névrosé, certes, mais
peu importe, puisqu’on peut comprendre pourquoi, et méme le guérir.

L’appareil psychique du dernier Freud, dont je ne dirai pas davantage ici, présente un
défi singulier & la compréhension : c’est une «machine » bien particuliére, puisqu’elle
n’existe que pour dysfonctionner. Elle n’est compléte, et paradoxalement fonctionnelle, que si
elle nous montre toutes les directions de fonctionnement dans lesquelles non seulement elle
tombe en panne, mais s’autodétruit ! La tripartition Moi/Surmoi/Ca exhibe en conséquence
I’inguérissable qu’il y a dans le fait d’exister psychiquement. Voila en quoi la pulsion de mort
est bien réelle, et voila aussi pourquoi toute tentative de faire jouer au seelischer Apparat de la
seconde topique le réle d’un nouveau « modéle épistémologique » du psychisme ou d’une
carte qui serve au moi, en pratique, a se débrouiller au milieu des contraintes qui 1’accablent
est un contresens absolu. Car il n’y a aucun moyen de se débrouiller, vu que personne ni rien
(de psychique) ne fonctionne normalement. Il n’y a donc que du cas par cas, étre humain par
étre humain, et toute la théorie, si ’on va au bout du radical changement d’esprit impulsé par
la seconde topique, ne sera jamais qu’une liste de descriptions cliniques uniques.
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Je me garderai bien de décider si cette lecture de la seconde topique est la seule, ou
méme la bonne. Elle me permet surtout de souligner qu’inventer un appareil psychique, en
psychanalyse, n’est jamais une activité intellectuelle psychiquement neutre ni innocente. La
confronter aux données cliniques ne suffit pas (dans la seconde topique, ces données sont les
échecs de Freud, et surtout le mystére de la « réaction thérapeutique négative », mais aussi le
masochisme originaire). Un appareil psychique, en psychanalyse, doit aller plus loin que
montrer qu’il est lui-méme lacunaire, et qu’il n’est qu’un simple moment dans la formation
psychique du psychanalyste, s’équipant progressivement, jamais parfaitement ni idéalement,
de ce qui est requis de lui pour qu’il se confronte aux névroses (et aux psychoses, dans la
seconde topique). En effet, si I’on accepte ma lecture de la seconde topique, il faut aller
jusqu’a identifier la désillusion radicale sur nos possibilités psychiques, voire le désespoir ou
nous plonge le fait de penser ainsi, en termes de seelischer Apparat, comme le seul et unique
indice que nous avons touché le réel de ce que nous sommes. L’appareil de la seconde topique
trahit donc une attitude de Freud infiniment plus conséquente a 1’égard des limites de la
psychanalyse que celle qui guidait la premicre. Or ce point de vue échappe a 1’évidence a une
approche herméneutique qui tenterait de rendre théoriqguement ou cliniqguement compatibles
les deux topiques, ou mieux, de les dépasser avec un modele plus intégratif, plus puissant, ou
plus scientifique. Il montre plutdt ce qui est en cause dans I’invention d’appareils psychiques :
quel genre de mutation subjective et d’effort nous attend dans la quéte d’un regard plus lucide
vers la source de tout regard.

V... et enfin Lacan

Il est alors possible, je pense, de mettre en paralléle I’appareil psychique freudien et
celui elaboré par Lacan, sous la forme du schéma R. En effet, en les comparant, on prend la
mesure du jeu considérable laissé par Freud a ses successeurs, et en méme temps, on voit a
quel genre de regle doit obéir ce jeu pour rester psychanalytique — sinon au niveau des
réponses, du moins au niveau du questionnement.

Car le schéma fondamental de la « topologie du sujet » de Lacan, le schéma R, est en
fait lisible comme une réécriture topologique et théorique sophistiquée de 1’appareil de la
lettre 112. Pour arriver a cette congruence, voici en quelque sorte, la marche a suivre, telle
que Vappereau en détaille les étapes*?.

1. Freud répéte que I’essentiel ne se passe pas « dans », mais « entre » les inscriptions
successives de la mémoire. On peut donc remplacer sans dommage dans le schéma de
la lettre 112 les traits indiquant les relations entre les instances W, Bw, etc. par ces
mémes termes. Les premiers schémas de Lacan portaient en germe une telle idée : Le
schema L, en effet, sur lequel je vais revenir, attachait une étiquette « inconscient » a
une relation, une fléche, partant de A (le grand Autre) et revenant vers S (le sujet) .
Vappereau n’a fait que généraliser cette substitution a toutes les autres relations du
schéma L.

2. Du coup, on dégage ainsi de nouveaux espaces a instancier: ( ). Il y a ainsi trois
mémoires et quatre intervalles vides. Ces derniers ont I’avantage de dégager la place
pour intégrer de nouvelles instances psychiques au fonctionnement de 1’appareil. On
devine le parti que Lacan va en tirer: opérer par ce biais une synthése entre la
premiére et la seconde topique : a la premiére les —, pour la seconde les ().

3. On peut enfin vectoriser ce schéma, et surtout, boucler le circuit sur lui-méme.

On arrive alors au résultat suivant :

42 \/appereau (1988 : vii-ix, 18).
43 Lacan (1966 : 53). Je dois cette remarque a Marc Darmon.
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En effet, je le rappelle, Freud parait supposer qu’il faut des neurones de perception
pour que la conscience « secondaire », autrement dit ce genre de conscience qu’on a quand on
« se dit » qu’on pense ceci ou cela, per¢oive sur un mode hallucinatoire les représentations de
mots. Il n’y a donc de conscience développée en Bw que si Bw est a son tour connecté a W.

Or Lacan aurait donne a ce bouclage (juste suggére par Freud) une portée constitutive,
et méme une valeur architectonique pour sa théorie. Il a en effet une conséquence immédiate :
le « champ de la réalité » dont nous faisons 1’épreuve (entre perception et conscience, donc)
est completement subverti par les représentations de mots, qui ne cessent de faire fonctionner
les signes de perception dans un registre profondément différent, a coup sar non-naturel, celui
du langage. En quelque sorte, si on ne nous avait jamais parlé, c’est la réalit¢ méme et la
facon dont nous engrammons nos perceptions dans la mémoire qui seraient toutes différentes.
Certaines de nos perceptions (d’objets ou de mots) ne seraient pas en effet a ce point investies
d’affect ni donc « signifiantes », si elles n’étaient pas pour ainsi dire emportées dans le circuit
interpersonnel et donc dans le réseau de signification primitif qui part de I’appel de détresse
lancé au Nebenmensch (la mére), qui passe par le don symbolique de 1’objet demandé (le sein)
qui fait naitre ’amour, puis le désir, et enfin le désir de reconnaissance. Voila la différence
qu’il y a, selon Lacan, entre associer la vision du sein et la voix de la meére, puis la tétée du
sein et I’apaisement de la faim, d’une part, et, d’autre part, vivre exactement la méme scéne,
mais en lui superposant une couche psychique de plus, celle ou le cri de détresse et de faim est
entendu comme une demande par la mére, et ou le nourrisson est traité en interlocuteur qui
« parle », méme s’il n’a pas plus de « mots » que le cri qu’il pousse. Du coup, la présentation
du sein est un don chargé d’affect qui s’adresse en réponse au nourrisson, en lui procurant non
seulement ’objet qui apaise son besoin, mais la preuve qu’il est aimé. Les associations
« simultanées », comme disait Freud, qui conditionnent le traitement sensoriel et affectif de la
réalité simplifiée du nourrisson, sont donc doublées par un réseau langagier (« symbolique »,
dit Lacan) qui institue des partenaires de I’action fondamentalement coopérative de donner le
sein et de téter. Dans la premicre version de la méme sceéne, nous n’avions que des images
saillantes et des besoins aveugles, dont I’heureuse rencontre résultait plutot d’une adaptation
réciproque des organismes a leur survie.

Mais si on se représente assez aisément ce que veut dire ici Lacan (en quoi les Wz sont
subvertis et doublés par les représentations de mots), on ne voit toujours pas pourquoi cela
devrait donner lieu a un appareil psychique différent de celui de Freud. Lacan, et c’est la le
geste décisif qui autonomise son appareil psychique, boucle alors les fleches du diagramme
ci-dessous en sorte qu’elles épousent le bord d’une bande de Mobius :
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Ce qui aboutit au proto-schéma lacanien suivant :

Il faut en effet faire un effort, et imaginer que 1’extrémité libre du segment Bw rejoint
derriére la feuille de papier I’extrémité libre du segment W. Comme on voit, le « champ de la
réalité » (la zone hachurée), est borné d’un coté par Bw, et de 1’autre par W.

Ce dessin a ’avantage de faire apparaitre autre chose : un rapport de symétrie entre
deux triangles (un petit en haut & gauche, et un grand en bas a droite), et par ce biais, la
correspondance qui s’ensuit entre Wz et VVb. Aux yeux de Lacan, cette symétrie met en vis-a-
vis le moi du sujet, et tout I’imaginaire projectif qui le caractérise, soit I’espace 3, et I’espace
S du symbolique, celui qui nait de la parole de 1’Autre (le Nebenmensch) qui est en méme
temps 1’objet primordial de I’étre humain. Voila ce a quoi on parvient :

S [ M

\/h
\AY)

Si les deux triangles se recouvrent, sur la surface étrange et si difficile a visualiser que
Lacan a choisi (c’est un plan « projectif »), c’est pour signifier que c’est a partir du discours
de I’Autre, donc du point A, que le moi primaire m est interpellé comme sujet S. Ainsi, la
mere M est le premier objet du nourrisson, et par conséquent elle est le point d’appel de ses
premiéres projections. Disons qu’il se voit « en son sein » comme son objet idéal i. Mais le
fait qu’elle parle introduit d’emblée I’enfant a une autre dimension. Cette dimension,
symbolique, comme dit Lacan, signifie que la figure-type de 1’idéal est prescrite a priori par
la culture a laquelle I’enfant et sa mére sont tous les deux soumis. Dans la culture occidentale,
cette figure de 1’idéal, en I, promue par le discours de 1’ Autre, a des traits paternels. Mais cela,
I’enfant, conjecture Lacan, ne peut le savoir que par sa mére. Certes, il se voit « en son sein »
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comme son objet idéal i, mais pour étre 1’idéal que sa mére lui demande d’étre, il suit du
regard, si j’ose dire, ce vers quoi elle lorgne, et il rencontre le phallus, autrement dit, cet objet
qui rend le pere désirable a la mere. Il suit que I’identification qu’il recoit en retour, avec
toute la jalousie cedipienne associée, c’est justement 1’identification a ¢**.

Tel que je le reconstruis, nous avons donc sous les yeux presque tout le schéma R*.
Pour le compléter, il faut lui ajouter des traits spécifiqguement lacaniens, qu’on ne trouverait
pas chez Freud, et qui proceédent de la distinction de 1’imaginaire, du réel et du symbolique.
En effet, pour Lacan, la perception n’est pas un donné innocent des organes des sens au moi.
Nous ne percevons rien qui ne soit d’une maniére ou d’une autre une projection de notre
forme imaginaire sur les choses du monde extérieur. Nous ne pouvons pas, par exemple, ne
percevoir les choses, en tout cas celles que nous investissons affectivement, sans leur attribuer
une « peau », un « intérieur », une « ame » peut-étre, a notre image. Chez Freud, une telle
projectivité existe aussi, mais elle se déploie entre étres humains : les prédicats qui nous font
comprendre quelle « chose » est le Nebenmensch s’annoncent en effet a partir de notre propre
corps®®. Cette spécularité, comme la nomme plutot Lacan, ou cette perception universelle « en
miroir » de nous-mémes en toutes choses, Lacan la note a/a’: elle commande I’espace
hachuré R, le « champ de la réalité », qu’elle peuple de nos reflets, mais aussi la relation entre
M et I, les premiers étres-humains-proches (Nebenmenschen), le pére et la mére. Etre leur
objet idéal et, a la fois, s’identifier a eux s’impose donc, pour Lacan, de fagon privilégiée.

¢
S i M

Il en découle que la notion si importante pour Freud d’épreuve de réalité, qui a des fins
adaptatives darwinienne et qui, surtout, a une forte teneur cognitive, est complétement réduite
par Lacan a des enjeux affectifs. Ce qu’on cherche a obtenir en priorité, pour Lacan, ce n’est
pas la connaissance. C’est la reconnaissance. Freud, assurément, ne le démentirait pas. Mais
on voit que Lacan « écrase » la premiere topique freudienne sous la seconde. Le surmoi et
I’idéal dominent tout. L’intégration des deux topiques a la Vappereau, méme si on la suppose
correcte, laisse entier le probléeme de la coordination conceptuelle des esprits de ces deux
topiques, qui sont bien différents.

4 Méme si Lacan invoque peu Melanie Klein, il semble ici proche de la thése kleinienne de la découverte du
phallus par I’enfant comme un des objets privilégiés qui sont « dans » la mere.

4 Lacan (1966: 553).

6 Freud (1986/2006 : 639).
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Ce qui me conduit 2 mon second point. En effet, puisque la cohérence de ’appareil
psychique de Lacan n’est plus celle d’un organisme individuel cherchant a s’adapter, mais
une cohérence qui lui vient de la cohérence supposée du langage et de la culture, il faut au-
dela du discours de 1’ Autre, donc de A, une garantie que tout se noue correctement, et que les
identifications cedipiennes pourront tomber juste. C’est ce que Lacan appelle le Nom-du-Pere,
P : un « manque » dans le langage qui fait une place a la possibilité du sujet, ou qui laisse un
vide a sa disposition. Si, en effet, Lacan ne s’appuie plus sur un darwinisme élargi (qui va,
chez Freud, jusqu’a faire de la culture une sorte d’extension de la nature), si, au contraire,
Lacan part du langage, de la culture et des symboles, il lui faut se donner de quoi penser
'individuation des étres humains sur d’autre base que celle de leur survie individuelle et de
leur reproduction. Qu’on puisse réellement avoir un nom propre et dire je, autrement dit, que
I’ Autre qui parle ne « sature » pas le petit sujet humain au point qu’il lui rende impossible ces
deux positions fondamentales, voila (en tres peu de mots) ce que vise Lacan.

Devant une construction aussi complexe, qui radicalise les axiomes de 1’appareil de la
lettre 112, mais en excluant complétement toute interprétation biologique et darwinienne, on
se dit tout d’abord qu’aucun retour en arriére n’est possible. Avec Lacan, le psychischer
Apparat est aussi définitivement sorti du cerveau de 1’individu isolé. Mais, en plus, il est sorti
de la nature. Car la mise en boucle du schéma de la lettre 112, et la contamination, si j’ose
dire, des signes de perception (Wz) par les représentations de mots, aboutissent a dénaturer
I’étre humain. Parler, souligne souvent Lacan, c’est perdre avec notre environnement, ou
notre Umwelt, le rapport de co-adaptation qu’on observe chez les animaux. C’est entrer dans
I’artifice, et ne plus pouvoir en sortir. Le langage et la culture (symboles et représentations
collectives) s’interposent désormais entre notre propre corps, nos sensations, nos vécus, et
nous-mémes. L’objet que nous visons en désirant, le but des intentions qui « se disent » en
nous et s’énoncent devant autrui, ne sera plus jamais celui du besoin vital brut.

Si appareil il y a donc, chez Lacan, il doit permettre de comprendre ce que j’appellerai
les « machinations » du désir le plus raffing, et donc le plus pervers. Quand il relit des cas de
Freud, comme celui de Dora, et qu’il dispose sur le schéma R les différents protagonistes du
drame, Lacan veut montrer a qui les uns s’identifient en les idéalisant, avec qui les autres sont
confondus, et que ce qui circule d’un sommet a I’autre du schéma R, c’est le désir sexuel, qui,
littéralement, méne la danse*’. Les carences de la parole des uns et des autres, leur mauvaise
foi, leur narcissisme, conspirent pour produire la névrose. Mais elle est toujours coordonnée a
d’autres névroses, du peére, de la maitresse ou du mari de celle-ci. Ainsi, avec Lacan, on
touche I'autre extréme du spectre des possibles : 1’appareil psychique n’est plus dans le
névrosé, mais entre lui et tous ceux qui sont névrosés, ou pervers, avec lui. Ce sont désormais
de pures relations qu’on tente de saisir. Ces relations, en plus, on 1’a vu sur le schéma R, ne
sont pas des relations entre des sujets, mais entre sujets, objets, idéaux et symboles.

Nous avons atteint le stade terminal de la dé-neurologisation du seelische Apparat.

En ce point, il est legitime de se demander si Lacan est encore psychanalyste, tant
I’écart entre son appareil psychique et les intentions déclarées des deux topiques est énorme.
Freudien, il ne I’est sGrement pas. Mais en méme temps, il ne fait que suivre des indications et
des impasses explicitement mentionnées par Freud. Il convient cependant de rester prudent.
La tentation est grande de pousser le schéema de Lacan dans une direction qui rendrait toute
relecture neuroscientifique impossible, ou qui rendrait tout lien avec la neurologie caduc
(celle de Freud ou la ndtre). La rendre impossible signifierait par exemple affirmer ceci, qui
est une affirmation que j’ai souvent entendue dans le milieu lacanien sous une forme ou sous
une autre : le cerveau humain n’est pas fait pour le langage, le langage le fait fonctionner
d’une facon antinaturelle, et 1’étre humain est en ce sens précis, selon la formule de Rousseau,

47 \oir les réécritures éloquentes du cas Dora sur un schéma R simplifié in Lacan (1981) et (1998).
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un « animal dénaturé ». 1l existe une telle tentative, qui revient a tout originer de I’Autre, sans
se soucier de ce que le cerveau de 1’individu offre de son coté, au moins hypothétiquement, a
cet appareillage primordial a autrui. Elle s’appuie, chez Vappereau, sur le pliage du schéma de
la lettre 112 en schéma R, si du moins on passe par I’ancétre, chez Lacan, de ce schéma R, qui
est le schéma L*8. Voila ce schéma, et la vectorisation qui le caractérise :

(Es) S autre

mMoi Autre

Si, et seulement si on considére que le schéma R doit hériter des propriétés du schéma
L, alors on doit inverser le sens de la fleche | — A en A — I, conformément a ’orientation de
la fléeche Autre — moi dans le schéma L. L’effet de cette inversion du sens chronologique de
construction du schéma freudien de la lettre 112 est alors de radicaliser la dépendance des
signes de perception Wz par rapport au discours de 1I’Autre. Ce discours de I’Autre en effet
précede absolument tout développement individuel, et il importe a Lacan de marquer qu’il est
donné en synchronie. Si donc le schéma R se construisait de cette fagcon, comme le conjecture
explicitement Vappereau, alors tout notre rapport a la réalité serait non pas subverti, mais
carrément régi par I’ordre du langage et les symboles culturels dans lesquels nous baignons. A
une époque sensible aux sirenes du constructivisme, et qui n’est parfois pas loin de penser que
la réalité n’est absolument rien que ce qu’on en dit, une telle lecture séduit.

Mais ce n’est pas la facon dont Freuda congu le seelischer Apparat, méme développé a
la Lacan. A suivre cette logique, il faudrait réécrire ainsi le schéma de la lettre 112 (complété
des instances de la seconde topique comme Lacan les articule entre elles):

W Wz Ub Vb Bw
(M) — (D) « (A) = (S) — (i) — (m)

Je n’ai rien trouvé qui justifie I’inversion de la fleche Wz chez Freud. De toutes
fagons, la lettre 112 ne comporte aucune orientation, et a peine 1’idée que le schéma devrait se
boucler sur lui-méme ! C’est dans la Traumdeutung que le bouclage a lieu, mais au titre de la
sortie « motrice » de 1’appareil psychique (i.e. de I’action spécifique que cet appareil réflexe
sensori-moteur idéalisé doit fournir, et qui est, je le rappelle, intentionnelle). Strictement rien,
en tout cas, ne suggére qu’en bouclant le dispositif sur lui-méme, Freud modifierait aussi le
sens d’écoulement de 1’énergie au niveau Wz. Mais Lacan n’oriente plus le schéma R comme
il orientait le schéma L. Dans le schéma R, les fléches ont disparu. C’est que le schéma L
insiste sur la subordination de I’imaginaire a I’ordre au champ de 1’Autre, lequel est au-dela
de toute image comme de tout reflet de mon corps.

En effet, si on ne pratique pas I’inversion ci-dessus, 1’appareil psychique selon Lacan
n’exclut plus (méme s’il ne favorise pas cette option !) que le cerveau humain obeéisse aux lois

48 Lacan (1966 : 53).
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d’une sorte d’harmonie pré-établie entre, d’une part, les modalités originaires d’inscription
des perceptions, donc les engrammes de W en Wz, et, d’autre part, les signes linguistiques et
les symboles culturels. C’est de bon sens : il faut que le cerveau soit a minima disponible pour
la réinscription langagiére de nos perceptions élémentaires, et que ces perceptions, donc, ne
soient pas encodées en nous d’une fagon qui répugne totalement a leur reprise/retraduction au
niveau du langage articulé. En ce sens aussi, on voit bien que la dépendance (éventuelle) des
Wz au langage et a la culture est en tout état de cause une dépendance relative, ou, comme
Lacan préfere dire, « dialectique ». Car, comme disait déja Freud, il s’agit de transcription et
de traduction, ceci n’implique aucunement qu’il n’y ait pas de reste, rien d’intraduisible, rien
qui soit juste laissé de c6té sans plus, etc. En somme, il y a certainement bien des choses que
nous percevons et auxquelles nous réagissons adéquatement sans « nous dire » (au sens de la
sollicitation des neurones ) quoi que ce soit. Il est probable que nous ne puissions pas avoir
de «conscience de pensée », comme soutient Freud, sans représentations de mot. Il est
vraisemblable ensuite, quoique beaucoup plus spéculatif, que nous ne puissions pas avoir de
représentations de mots, ni parler, sans une double hallucination, la premiere, de leur présence
actuelle a notre esprit (car nous ne parlons pas en nous « souvenant » des mots), la seconde,
de la présence fantomatique des expeériences sensori-motrices auxquelles ces mots ont été
associés quand nous les avons appris, ou utilisés autrefois. Il ne s’ensuit pas pour autant qu’il
n’y a que des mots, ni que nos perceptions ou nos intentions motrices soient des significations
qui s’ignorent — ou pour parler lacanien, des signifiés en quéte de signifiants.

Si I’on pousse un pas plus loin, on arrive a ceci. Freud aurait sans doute été fasciné par
la thése de Terrence Deacon sur ’origine et le développement du langage *°. Il se pourrait que
des populations de neurones ait été sélectionnées (toujours selon des principes darwiniens)
précisément a cause de ’avantage adaptatif que procure 1’ajustement le plus fin possible, a la
fois affectif et sémantique, aux intentions de nos congénéres — je vise 1’avantage d’abord
biologique, et ensuite social, que nous procure 1’usage du langage. Ainsi, nous ne serions pas
des « animaux dénaturés ». Nous serions, selon 1’expression de Deacon, qui fonde la-dessus
son anthropologie évolutionnaire, une « espece symbolique », chez qui langage et cerveau
auraient « co-évolués ». J’en conclus que, méme s’il y a peu de chances qu’elle devienne trés
populaire, une neuropsychanalyse lacanienne n’est pas entiérement impossible®,

Toutefois, méme si les progres futurs des neurosciences permettaient de rapprocher les
points de vue, il resterait que 1’appareil psychique, en psychanalyse, n’est jamais un simple
modele. C’est toujours aussi un instrument pour penser de facon différente notre rapport da
autrui comme a nous-méme, et pour en garder une trace qui dépasse ce dont nous pouvons
avoir une conscience totalisante et réflexive. C’est du moins la fagon dont je comprends les
impossibilités qui s’expriment dans la seconde topique et le paradoxe d’un appareil psychique
qui ne fonctionne que pour dysfonctionner. La, Freud n’est plus du tout neurologue. La
psychanalyse, a cause de ce concept d’appareil psychique, sort donc bien de la science et de la
philosophie, tout en en mimant les procédés. Elle met ces derniers au service d’un usage
original de ce que nous appelons « penser ». L’appareil psychique (avec la maniére dont on
s’en sert en théorie comme dans les cures) différencie en essence la psychanalyse de tout le
reste.® Quant a la facon extravagante dont Lacan joue avec les mathématiques et la
linguistique, au lieu de hérisser 1’épistémologue sourcilleux, elle devrait peut-étre lui donner a
soupgonner qu’il n’a peut-étre pas tout a fait saisi ce que construisent les constructions de
Lacan, si manifestement hétérodoxes. Bien que ce ne soit pas le lieu de 1’expliquer en détail,

49 Deacon (1997).

%0 Bazan (2007).

%1 Dans une version beaucoup plus développée de ce travail, je souligne avec force cette dimension : I’appareil
psychique est chez Freud, Lacan, et Bion, une expérience psychanalytique de la pensée. L’écriture, y compris la
formalisation, y est le moyen indispensable pour penser au-dela de ce que nous fournit la conscience de penser.
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une lecture serrée de Bion, I’autre grand « faiseur d’appareils psychiques » de I’histoire de la
psychanalyse, recouperait largement les conclusions que je formule ici®?. Si donc ces notes sur
I’appareil psychique aident 1’épistémologue a mieux élaborer son soupcon, si elles lui font
deviner qu’il s’agit, en somme, au moins autant d’expérience subjective, psychique, textuelle
(et vraisemblablement aussi sexuelle) que de représentation modélisante de la vie cérébrale
et/ou mentale, mon but sera parfaitement atteint.

52 Castel (2007).
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